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Introduzione

Questo lavoro si presenta come una riflessione su alcuni concetti del pensiero di

Max Stirner, delineati nel saggio l’Unico e la sua Proprietà1  pubblicato nel 1844, che

vengono   successivamente   messi   a   confronto   con   il   fenomeno   delle   controculture,   in

particolare   quella   hacker.   L’attenzione   si   concentra   sul   concetto   di   libertà,   in   una

prospettiva individualista e radicale, intesa come la possibilità e capacità individuale che

ognuno ha di rendersi libero. Essa viene in seguito confrontata con l’idea di libertà  di

stampo   più   sociale   promossa   dalla   Free   Software   Foundation   dell’hacker   Richard

Stallman.

Stirner introduce una distinzione tra emancipazione e autoliberazione: nel primo

caso si tratta di una libertà che è concessa da altri e che non rende mai un uomo davvero

libero; l’autoliberazione è invece il modo che ha l’uomo per liberarsi da solo, diventare

padrone di se stesso esclusivamente attraverso la propria forza, una forza che non ha nulla

a  che  vedere  con  la  violenza,  ma che   s’identifica  con  la   capacità  di   appropriarsi  del

mondo.

Nel titolo dell’opera, L’unico e la sua proprietà, sono nominati i due fondamenti

della filosofia stirneriana: da una parte il nuovo soggetto,  l’unico, dall’altra una nuova

concezione dell’oggetto che viene inteso come proprietà, entrambi pienamente teorizzati

insieme   al   concetto   di   “rivolta”   e   alla   “unione   degli   egoisti”.   Ultimo   concetto

fondamentale è quello di “egoismo”, definito da Stirner come il principio stesso della vita;

esso “è inglobante perché è l’essenza di ogni cosa, nello stesso tempo è escludente perché

unifica   solo   formalmente:   il   carattere   che   accomuna  ogni   esistente   e   la   sua   assoluta

originalità, l’irriducibile diversità.”2

Grazie alla distinzione tra rivolta e rivoluzione si può tracciare e comprendere il

legame con la filosofia hacker: il nucleo di fondo della filosofia di Stirner consiste nel

focus   sul   rapporto   tra   soggetto   e   oggetto,   in   cui   l’individuo   cerca   costantemente   di

superare la minaccia di sottomissione da parte dell’oggetto. La rivolta segna, infatti,  il

passaggio da una dimensione religiosa del rapporto soggettooggetto, che risulta alienante,

1STIRNER (2002).
2FERRI (1993), p. 73.

2 2



ad una dimensione egoistica dello stesso, per cui l’oggetto non è più sacro ma diventa

proprietà dell’io.

Le motivazioni della rivolta, per Stirner, non sono di ordine sociale, ma personale:

è l’individuo che non sopporta più di essere governato dalle istituzioni. Ma la modifica

della relazione tra l’individuo e le istituzioni non può partire dall’oggetto, cioè lo Stato o

la   società.   Questo   perché   Stato   e   società   sono   entità   astratte,   definizioni   d’insiemi

d’individui, e ogni cambiamento reale non può tentare di modificare queste entità, quanto

piuttosto i soggetti stessi che la compongono. L’individuo che si ribella non lo fa per

cambiare la costituzione o per creare un nuovo ordine sociale, ma lo fa per trasformare il

suo rapporto con gli altri.

A questo punto è possibile tracciare un collegamento tra questo tipo di approccio e

le controculture, in particolare quelle degli anni ’60 e ’70. Questo periodo rappresenta il

momento più significativo dal punto di vista della “visibilità” per le controculture, anche

se è bene ricordare che l’atteggiamento controculturale, cioè  quello di qualcuno che si

oppone ai valori della cultura dominante, è “un fenomeno perenne, probabilmente antico

quanto   la   civiltà   umana   e   verosimilmente   quanto   la   cultura   stessa”.3  Esempi   di

atteggiamenti controculturali sono presenti nella mitologia greca classica con la figura di

Prometeo, e nella mitologia ebraicocristiana, con la figura di Lucifero.

La controcultura degli anni 60’ e ‘70, nacque in California e si diffuse presto in

molte  altre  parti  del  mondo,  sviluppandosi   in due diverse direzioni:  da un  lato quella

politicamente   impegnata,   che   nasceva   nelle   università,   con   il   dichiarato   obiettivo   di

cambiare le istituzioni e che organizzò forme di protesta radicali come la marcia contro la

guerra  in Vietnam o  le manifestazioni per  i  diritti  civili.  Dall’altro,  quella  che invece

ricercava nuove forme di aggregazione sociale attraverso l’evasione dalla realtà sia fisica

che mentale e di cui sono esponenti significativi gli Hippies e la New Age.

È proprio quest’ultima a rappresentare un importante collegamento con la filosofia

di Stirner e la successiva controcultura hacker: già qui si costituisce una nuova forma di

antagonismo, un ricercare mondi diversi attraverso l’assunzione di droghe o la creazione

di ‘comuni’, senza dover necessariamente abbattere o riformare i mondi precedenti.

3GOFFMAN, JOY (2004).
3 3



Negli anni ’80, con l’invenzione del primo personal computer e la sua successiva

commercializzazione,   inizia   una   fase   d’interpretazione   di   tipo   controculturale

dell’oggetto; si   tratta di una nuova tecnologia che sarà   in grado di cambiare prima le

coscienze e successivamente il mondo.

Quello di “cultura underground” è un termine nato per indicare quell’insieme di

movimenti giovanili di tendenza alternativa, accomunata dall’intento di porsi in antitesi o

in alternativa alla cultura di massa popolare. Sorta all’interno di società del capitalismo

avanzato,   in   un’epoca   di   grandi   trasformazioni   dell’industria   culturale   dovuta   allo

sviluppo dei  mezzi  di  comunicazione di  massa,   la  cultura  underground proponeva un

utilizzo alternativo dei nuovi mezzi di comunicazione, basato sulla diffusione di stili e

principi di vita differenti da quelli della cultura dominante. Fra tutti questi movimenti, una

grande rilevanza fu assunta dal punk: sorto a metà degli anni ’70 e, con il tempo, declinato

in un’infinità di classificazioni, fu caratterizzato da un’energica rabbia e aggressività nei

confronti di qualsiasi forma di controllo, soprattutto il controllo sociale esercitato dai mass

media e dalle organizzazioni religiose. Proprio per questi tratti in comune, la controcultura

telematica   ha   scelto   di   unire   il   termine   “cyber”   a   quello   “punk”,   per   indicare   il

mantenimento dello stesso spirito ribelle trasferito nel cyberspazio.

Grazie alla nascita del pc, l’avvento di internet e del web, nasce un nuovo territorio

in   cui   rivivere   gli   ideali   controculturali,   luogo   di   libera   espressione   e   liberazione

personale.Ripercorrendo   le   tappe   della   nascita   della   cultura   hacker,   Steven   Levy4

rintraccia l’origine della storia degli hacker, a partire dalla fine degli anni ’50, all’interno

del   Massachuttes   Institute   of   Technology   (MIT),   prestigiosa   università   di   ricerca

americana. In quegli anni il termine  hack  era utilizzato per indicare scherzi goliardici e

spettacolari che gli studenti più ingegnosi mettevano in atto durante l’anno accademico.

Un   nuovo   significato   del   termine   nacque   sempre   all’interno   del   MIT,   e

precisamente nella  Tech Model Railroad Club, un club di modellismo ferroviario in cui

esisteva una divisione (chiamata  Signals and Power) con il compito di fornire energia

elettrica   per   i   trenini.   All’interno   di   questo   gruppo   il   termine   “hack”   descriveva   un

progetto che aveva uno scopo preciso, ma che aveva anche quello di divertire attraverso la

sola   partecipazione.  Coloro   che   si   dedicavano   con  maggior   passione   alle   attività   del

4LEVY (1996).
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gruppo,   con  un’attenzione   morbosa  verso   la   tecnologia   che   consentiva   di   risolvere   i

problemi in maniera ingegnosa e creativa, venivano definiti hacker. Da qui nasce quella

che Levy chiama la “prima generazione di Hacker”, che sviluppò una filosofia influenzata

sia dallo spirito antiautoritario tipico della controcultura, sia da altre caratteristiche che

erano considerate tipiche della natura stessa della comunicazione e del computer.

La scena iniziò a mutare negli anni ’70, quando una nuova generazione di hacker

iniziò a muoversi in California. La prima generazione, rinchiusa nei laboratori del MIT,

non   fu   coinvolta   nelle   contestazioni   di   fine   anni   ’60,   mentre   in   California   il   clima

culturale   della   contestazione   aveva   dato   vita   a   un   nuovo   movimento   digitale   che   si

impegnava   a   rendere   accessibile   a   tutti   il   computer.   Il   sogno  del   personal   computer

cominciava a prendere vita, ma contemporaneamente lo sviluppo di software poneva un

singolare  dilemma di  mercato,   relativo  alla   sua  proprietà:   era  qualcosa  da   tutelare   in

quanto frutto del lavoro creativo dei programmatori,  come sosteneva Bill  Gates, o era

qualcosa da condividere perché, come affermavano gli hacker, “tutto quello che serve a

migliorare il computer deve essere libero”5?

Questa svolta economica creò le condizioni per la nascita di quella che per Levy

può essere considerata la “terza generazione” di hacker, nuove leve di programmatori che

erano  cresciute   in   solitudine,  perdendo   il   senso  di  comunità   che  caratterizzava   i   loro

predecessori,  che “non sentivano la  necessità  della  condivisione delle  tecniche e della

libertà di circolazione delle informazioni. Le leggi del mercato prevalsero e le aziende di

software proprietario s’imposero” 6.

In questa nuova ottica di tipo economico, nel 1984 Richard Stallman, hacker della

prima   generazione,   dopo   un   lungo   periodo   di   riflessione   intraprese   la   sua   battaglia

politica,   dedicandosi   a   scrivere   i   codici   per   un   sistema   operativo   libero,   avviando   il

progetto  GNU.Nel   1985,   sempre  Stallman   fondò   la  Free  Software  Foundation  (FSF)

“Un’organizzazione noprofit con la missione di sostenere ed educare in nome degli utenti

di   computer   di   tutto   il   mondo”7,   che   mantiene   la   definizione   di   software   libero   per

indicare ciò che deve contenere un particolare programma per essere considerato tale.

5LEVY (1996), p. 40.
6CARETTONI, LANIADO (2005), p. 6.
7www.fsf.org
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Quindi, un software libero fa riferimento alle libertà degli utenti e della comunità.

Tutti hanno la possibilità di eseguire, copiare, distribuire, studiare, cambiare e migliorare

il software. Soltanto in questo modo gli utenti possono controllare il programma e non

esserne controllati. In questo senso, quindi, un programma proprietario si configura come

uno strumento di abuso. Si crea così una comunità di individui attivi e motivati da precise

finalità politiche: l’obiettivo diviene la libertà di espressione in campo digitale. Inizia la

crociata contro brevetti e diritto d’autore, con la creazione del cosiddetto copyleft.

Nel 1991 Linus Torvalds iniziò la scrittura su un kernel proponendo un approccio

leggermente diverso da quello appena descritto: pubblicare i codici sorgenti prima ancora

che l’applicativo fosse terminato, chiedendo un feedback e una collaborazione immediata

a paritaria a tutti coloro che ne avessero le capacità e la voglia. Grazie a quest’ulteriore

sviluppo, si supera definitivamente l’idea di “scienziati chiusi in laboratorio” e si passa ad

abbracciare l’idea dello spazio sconfinato di internet “Uno spazio misto e spurio, in cui la

contaminazione fra reale e virtuale diventa la norma e non l’eccezione”.8

Con l’affermazione sempre più ampia di Linux come sistema operativo, i software

della FSF iniziarono a perdere la loro valenza politica e la libertà iniziava a passare in

secondo piano. Per sottolineare questa nuova direzione, si andò alla ricerca di una nuova

terminologia che potesse definire meglio le nuove posizioni. “Alla fine degli anni Novanta

di Bruce Perens ed Eric S. Raymond fondano la Open Source Initiative (OSI); la quale fa

riferimento alla Open Source Definition, a sua volta derivata dalle Debian Free Software

Guidelines,  ovvero una serie di punti  pratici  che definiscono quali  criteri   legali  debba

soddi sfare una licenza per essere considerata effettivamente «libera»: o meglio, con il

nuovo termine, Open Source”9. Il termine mantiene in parte una sfumatura etica, per il

riferimento   al   concetto   di   “apertura”,   che   con   il   tempo   è   però   uscito   dal   suo   senso

puramente tecnico assumendo una connotazione più ampia.

Da una parte il Free Software poneva l’accento sulle libertà (“il software libero è

una   questione   di   libertà,   non   di   prezzo”10),   dall’altra   l’Open   Source   si   concentrava,

secondo le logiche di mercato, a cercare i modi migliori per diffondere un prodotto in base

a criteri open. S’impose in maniera netta il modello meno politico e più  orientato alle

8IPPOLITA, (2005), p. 33.
9IPPOLITA (2005), p. 42.
10http://www.fsf.org/itit/aboutita
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possibilità   commerciali;   la   Free   Software   e   la   sua   filosofia   rimase   in   una   posizione

marginale e bollata come “estrema e non sostenibile economicamente”11.

L’etica hacker e il libero scambio sono bollate come “pirateria informatica”, ma

non hanno niente a che fare con il crimine. Si tratta di “meccanismi virtuosi di sviluppo

culturale e tecnologico caratterizzati da una particolare attitudine verso la conoscenza, una

curiosità e una sete di sapere lasciate in eredità dalle controculture degli anni ‘60 nate

all’interno dei campus universitari statunitensi”.12 L’etica hacker, o meglio lo spirito che

la guida, è nato molto prima dei calcolatori elettronici e dei computer; si manifesta ogni

qualvolta gli individui decidono che la conoscenza in grado di cambiare il mondo è più

importante delle regole stabilite per mantenere l’ordine e lo status quo.

Essere un hacker significa appartenere ad una categoria di persone che condivide il

gusto per risolvere i problemi non perdendo lo spirito del divertimento e del gioco, non

perdendo la curiosità di capire come funzionano le cose, anche a costo di smontarle pezzo

per pezzo. Questo può valere per un computer, per un ferro da stiro, o per un qualsiasi

altro strumento tecnologico, ma anche per le regole sociali.

L’importanza che assume internet in questo contesto non riguarda “il modo in cui

conosciamo   o   la   conoscenza   stessa”13,   quanto   piuttosto   la   possibilità   per   un   infinito

numero di   individui  di  poter  organizzare  il  proprio processo di  conoscenza  in  base a

un’infinita disponibilità di informazioni e dati, e quindi anche di scegliere percorsi che si

allontanano dalla “uniformità della conoscenza” che ha il fine di “mantenere la stabilità

del modello prevalente di ordine”.14  Inoltre internet offre la possibilità di condividere la

conoscenza, anche quella che non segue i “percorsi tradizionali”.

Lawrence Lessig, docente alla Stanford Law School e fondatore dello  Stanford

Center for Internet and Society  è da molto tempo impegnato a studiare le implicazioni

giuridiche del software libero.  Nel 2001, insieme ad altre figure di spicco nell’ambito

delle comunicazioni e della proprietà intellettuale come James Boyle, Michael Carroll ed

Eric Eldred, ha realizzato il progetto Creative Commons (CC), il cui obiettivo “è di dare

vita ad un movimento di consumatori e produttori che contribuiscano alla costruzione del

11IPPOLITA (2005), p. 44.
12GUBITOSA (2005), p. 34.
13MONCERI, (2011), p. 144.
14MONCERI, (2011), p. 145.
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pubblico dominio e che, con il loro impegno, ne dimostrino l’importanza per la creatività

altrui.”15

Il  punto di partenza è   l’eccessiva estensione sia  di ampiezza che di  durata del

copyright, che secondo Lessig è il frutto delle pressioni delle grandi lobby, come la Walt

Disney Company, e la conseguente elaborazione di un copyright più elastico, in cui non

tutti   i  diritti  sono riservati,   realizzata attraverso le  Creative Commons Public Licenses

(CCPL).

Quello che è   importante sottolineare in questa fase del lavoro è  che non si sta

cercando un modo per abolire il concetto di proprietà, come lo stesso Lessig afferma:

 

Viviamo in un mondo che onora la “proprietà”. Io appartengo a questo mondo. Credo nel valore

della proprietà  in generale, e credo anche nel valore di quella strana forma di proprietà  che gli

avvocati   definiscono   “proprietà   intellettuale”.   Una   società   vasta   e   diversificata   non   può

sopravvivere senza la nozione di  proprietà;  una società  vasta,  diversificata e  moderna non può

prosperare senza la nozione di proprietà intellettuale16.

La CCPL si presenta come una posizione intermedia tra due eccessi17: da un lato

chi sostiene la politica del “tutti i diritti riservati”  e dall’altro chi la nega completamente

sostenendo che un’opera pubblicata diventa di pubblico dominio. Un’opera rilasciata con

una CCPL consente determinate libertà che vanno al di là di quelle permesse dalle libere

utilizzazioni consentite nei diversi Paesi. Si parla di “alcuni diritti riservati” perché i limiti

di tali libertà sono determinati dalle scelte dell’autore.

Nel 1999 Richard Stallman scriveva il saggio L’enciclopedia Universale Libera e

le   risorse per   l’apprendimento,18  in  cui   sosteneva che “il  World  Wide Web avesse   le

potenzialità  per  svilupparsi   in  un'enciclopedia universale  che copra  tutti   i  campi della

conoscenza”19.

Questo   manifesto   ispirò   vari   progetti   di   enciclopedie   on   line,   alcuni,   come

l’Enciclopedia Filosofica di Stanford, basati comunque sulle logiche editoriali di proprietà

intellettuale. Altri, come la svedese Susnig.nu, la  Enciclopedia Libre  e Wikipedia sono

15ALVANINI, (2009), p.389.
16LESSIG (2005), p. 17. 
17Per un approfondimento sugli obiettivi, si può consultare http://creativecommons.org/about
18Il testo completo è disponibile all’indirizzo http://www.gnu.org/encyclopedia/freeencyclopedia.it.html
19STALLMAN (1999), p. 1.
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invece   veri   e   propri   wiki,   basati   sul   modello  Open   Content  (“contenuto   libero”).   Il

concetto trae ispirazione da quello di Open Source, ma qui ciò che si rende liberamente

disponibile all’utilizzo non è il codice sorgente di un programma, quanto piuttosto i suoi

contenuti editoriali.

Le caratteristiche più rilevanti del progetto sono l’apertura e la libertà. Apertura,

nel senso che si basa su contributi redatti da volontari, utenti anche occasionali che non

sono   tenuti   a   specificare   identità   o   competenze,   che   possono   inserire   nuove   voci   o

modificare quelle  già  esistenti.  È  comunque possibile   la   registrazione di  un utente ed

esistono alcune forme di protezione da atti di vandalismo, ma “la totale apertura e, in

fondo, la fiducia nello spirito collaborativo della collettività, rimane un punto forte del

progetto”.20

La   libertà   si   riferisce   all’utilizzo   che   chiunque   può   fare   dei   contenuti:   sono

completamente accessibili, gratuiti, possono essere utilizzati in ogni modo, anche a scopi

commerciali. Questo è possibile grazie alla licenza GNU FDL, licenza di tipo permissivo

che permette distribuzione, creazione di opere derivate e uso commerciale del contenuto a

condizione che si mantenga l’attribuzione agli autori e che il contenuto resti disponibile

attraverso la stessa licenza. In Wikipedia s’intrecciano tre importanti dimensioni: quella

tecnologica legata al tipo di software utilizzato, quella giuridica relativa alla particolare

forma di  gestione e  tutela  del  diritto  d’autore,  e  la  dimensione culturale  che richiama

l’etica hacker e le modalità  di condivisione della conoscenza che vanno oltre l’ambito

informatico e coinvolgono i  processi di produzione delle  informazioni.  Wikipedia può

essere  considerata   come uno dei  migliori   e  più   convincenti  esperimenti  di   raccolta   e

organizzazione collettiva della conoscenza.

Infine   il   concetto   di  hacking  ha   avuto   uno   sviluppo   anche   nell’ambito

dell’attivismo politico: l’hacktivism è l’emergere di un’azione politica popolare, di auto

attività di gruppi di persone nel cyberspazio. Si tratta di “una sorta di utopia anarchica,

una specie di ideologia dell'autogestione che sentiva di fare a meno dei direttivi,  delle

federazioni, delle forme associative e politiche tradizionali: la rete era partecipazione dal

basso e comunicazione diretta senza filtri”21. Non significa semplicemente “ogni politica

20PACCAGNELLA (2007), p. 1.
21GUBITOSA (1999), p. 9.
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associata al cyberspazio”22 perché in questo caso chiunque potrebbe essere considerato un

attivista digitale, visto che oggi sono poche le attività politiche, sociali e culturali che in

una forma o in un’altra non coinvolgano anche forme di virtualità. 

Piuttosto, l’hacktivism che emerge dalla fine del ventesimo secolo, è un fenomeno

sociale e culturale specifico, in cui l’azione diretta delle politiche popolari è stata tradotta

e   riportata  nei  mondi  virtuali.23  Il  movimento  cyberpunk  e   in  generale   tutta   la   scena

controculturale,   soprattutto   americana,   hanno   ricevuto   nuovi   spunti   di   dibattito   e

riflessione grazie agli scritti di Hakim Bey, soprattutto grazie al suo saggio T.A.Z. Zone

temporaneamente autonome, (1991).

All’interno del saggio, Bey riprende i  concetti e le differenze,  già  affrontate in

questo lavoro con Max Stirner, tra rivoluzione e sollevazione: 

Sollevazione, o la forma latina insurrezione, sono parole usate dagli storici per etichettare rivoluzione fallite

–movimenti che non si conformano alla forma prevista, la traiettoria approvata dal consenso; rivoluzione,

reazione, tradimento, la fondazione di uno Stato ancora più opprimente il girare della ruota, il ritornare

della storia ancora e ancora nella sua forma più alta: stivale sulla faccia dell’umanità per sempre.24

La sollevazione e l’insorgere permettono invece di uscire da questo circolo vizioso

e di alzarsi, sorgere, per prendersi cura di se stessi e dei propri interessi. La Rivoluzione è

qualcosa che cerca permanenza e durata, mentre la sollevazione è qualcosa di temporaneo

che lascia sempre un cambiamento profondo. In quest’ottica, l’insurrezione si configura

come una rottura sia dal punto di vista temporale che istituzionale, non dipendendo dalla

volontà di creare un nuovo ordine sociale: “Se la Storia è Tempo come dice di essere,

allora la sollevazione è un momento che salta su e fuori dal Tempo, viola la Legge della

Storia.  Se   lo  Stato   è  Storia,   come  dice  di   essere,   allora   l’insurrezione   è   il  momento

proibito, un’imperdonabile negazione della dialettica”25. In questo senso, la dialettica in

questione “non è altro che quella tra Rivoluzione e Stato, Stato interpretato come totem

22JORDAN, TAYLOR (2004), pp. 89.
23JORDAN, TAYLOR (2004).
24BEY (1993), pp. 1213.
25Ibidem, p. 13.
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liberticida   contro   cui   combattere   tentando   di   creare   degli   spazi   alternativi   ed

antagonisti”26.

La TAZ non deve essere considerata come un fine esclusivo in sé che prenda il

posto   di   tutte   le   altre   forme   di   organizzazione;   può   però   procurare   una   forma   di

arricchimento se associata alla sollevazione senza comportare uno scontro diretto con lo

Stato: si tratta di una sommossa che libera temporaneamente un’area (che riguarda una

porzione di terra, di tempo o di immaginazione) che si dissolve prima che lo Stato la possa

schiacciare.

Viene   introdotto   il   concetto   di   Rete,   definito   come   “la   totalità   di   tutto   il

trasferimento di informazione e comunicazione”.27 Alcuni trasferimenti sono privilegiati e

spettano solo ad alcune categorie (ad esempio i dati militari), il che conferisce alla Rete un

aspetto gerarchico; la maggior parte resta però aperta a tutti, conferendo ad essa anche un

aspetto   orizzontale.   All’interno   della   Rete   si   è   sviluppata   una   ControRete,   definita

“Tela”, costituita da una struttura aperta alternativa orizzontale di scambio informatico. Il

termine di ControRete continuerà  ad indicare l’uso ribelle e illegale della Tela,  come

l’haking: “Rete, Tela e ControRete sono tutte parti dello stesso intero modello complesso.

Si confondono l’una con l’altra in innumerevoli punti”.28

Uno   sviluppo   molto   recente   del   concetto   di   hacktivism   è   rappresentato   da

Anonymous. Le difficoltà di fornire una definizione del fenomeno derivano dal fatto che

Anonymous è, come suggerisce il nome, volutamente avvolta nel mistero. Non ci sono

leader, nessuna struttura gerarchica, nessun epicentro biografico. Tuttavia, come osserva

Gabriella Coleman, “mentre ci sono forme di organizzazione e di logiche culturali che

innegabilmente   plasmano   le   sue   molteplici   espressioni,   resta   un   nome   che   qualsiasi

individuo o gruppo può adottare come proprio”.29

Le attività del gruppo nascono su una piattaforma di immagini, il cui scopo era

principalmente il divertimento e la presa in giro. Nel 2007 si realizza il primo attacco per

protestare contro  un episodio  avvenuto  in  Alabama,   in  cui  si  vietava  il  bagno  in una

piscina   ad   un   malato   di   AIDS.   Successivi   attacchi   furono   condotti   a   danno   di   un

26D’ORAZIO (2012), p. 208.
27Ibidem p. 24.
28Ivi
29COLEMAN (2011).

11 11



conduttore radiofonico con tendenze razziste e di un pedofilo, fino all’anno successivo,

quando, con l’attacco alla chiesa di Scientology, si delineava un gruppo con una chiara

vocazione politica. La difesa della libertà digitale in tutte le sue forme diventa lo scopo

principale d’azione del gruppo.

Buona parte  degli  attacchi  di  Anonymous  si  basano sul  Distributed  Denial  of

Service (DDoS), cioè l’invio di una grossa quantità di dati a un sito, al fine di saturarne le

connessioni  e renderlo inaccessibile:  “Il  gruppo di hacktivisti  sostiene che gli  attacchi

Distributed Denial of Service  siano pratiche di protesta simili a quelle messe in atto dal

movimento Occupy: gli hacktivisti impediscono l'accesso ai siti Web presi come bersaglio

nello stesso modo con cui gli attivisti ostacolano l'ingresso agli edifici”30.

Un   nuovo   punto   di   svolta   è   rappresentato   dall’iniziativa  OpTunisia,   nata   per

sostenere le proteste dei tunisini contro il governo ra il 2010 e il 2011. Secondo Gabriella

Coleman, OpTunisia ha rappresentato un altro punto di svolta nella formazione politica di

Anonymous come un movimento di protesta. Considerando che la maggior parte delle

operazioni precedenti riguardavano principalmente Internet o censure, questa operazione

si trasferisce esattamente nel’attivismo per i diritti umani in quanto convergenti con un

movimento   sociale   esistente”31.   A  partire   da   questo  momento,  moltissime   saranno   le

operazioni  di  questo   tipo:  dopo  la  Tunisia,   l’attenzione si   è   spostata   in  Egitto,  Libia,

Nuova Zelanda, Italia.

Considerando   il   fenomeno   di  Anonymous   in  un’ottica   stirneriana,   si   potrebbe

affermare  che  gli  hacker  di  Anonymous  possono essere  definiti  “egoisti”,  ossia  degli

“unici” che si ribellano e si associano volontariamente solo per il raggiungimento di un

obiettivo comune.

30SCIANNAMBLO (2013).
31COLEMAN (2011).
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1. Max Stirner, L’Unico e la sua proprietà

L’Unico e la sua proprietà rappresenta l’unica opera di Max Stirner, edito da Otto

Wigand nel 1844. Tutto quello che sappiamo su Striner si deve a Henry Mackay, il poeta

rivoluzionario   scozzesetedesco,   che   ha   riportato   in   luce   la   sua   opera   e   alcune

informazioni riguardo al suo autore. La sua biografia su Stirner esce nel 1898 a Berlino:

questa  data   segna  l’inizio  di  una   lenta   riconsiderazione  della  persona e  dell’opera  di

Stirner.   Importante   fu  pure   la   pubblicazione  dell’edizione  popolare  dell’Unico,   uscita

presso Reclam nel 1893, che rese l’opera accessibile al grande pubblico. Nel 1898 viene

pubblicata anche la prima edizione degli Scritti Minori.

Max Stirner,  pseudonimo di  Johann Caspar Schmidt   (Bayereut  1806 – Berlino

1856), ha frequentato l’università studiando filologia e filosofia presso Enlargen, Berlino

e Köningsberg, ha insegnato in una scuola di moda femminile, contratto un matrimonio

infelice e morto in solitudine, oppresso dai debiti e abbandonato da tutti.32

Per più  di  un  decennio   incontrò  a  Berlino  molti  pensatori   radicali,  ma è   stato

influenzato maggiormente dalla filosofia hegeliana che non dallo spirito rivoluzionario del

1848.

Se Stirner è un pensatore poco conosciuto, può essere considerato come un autore

ancor meno letto. “Sfortunato come uomo e come scrittore, sacrifica tutta la sua vita per il

solo   scopo di  poter   esprimere   le   sue   idee   sull’uomo.[…]Si  potrebbe  essere   tentati  di

avvicinare   in   certo   qual   modo   la   figura   di   Stirner   a   quella   di   Socrate.”33  Entrambi

affrontano serenamente il giudizio e la condanna della società, perfettamente consapevoli

del loro ruolo di amanti della sapienza, anche se si tratta di due concezioni opposte di

sapienza. La posizione di Stirner, come quella di Nietzsche, è di opposizione ai valori

socratici. Si tratta di una posizione che intende demolire tutti gli ideali creati dal pensiero

umano   da   Socrate   in   poi,   attraverso   una   dialettica   esistenziale   portata   con   estrema

coerenza   logica   sino   all’assurdo.   È   lo   stesso   Stirner   a   non   considerarsi   un   filosofo:

nell’Unico indossa volontariamente le vesti di antifilosofo perché il filosofo è alla ricerca

32HUNEKER, (1907).
33PENZO, (1971), p. 18.
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di una verità verso cui prostrarsi, esattamente come il credente che cerca una verità sacra a

cui inginocchiarsi.

Stirner invece dichiara di esprimere i propri pensieri non per amore della verità o

per amore verso i suoi lettori,  ma solo per spiegare se stesso, esattamente come fa un

uccello che canta solo per saziarsi della sua melodia.

Il   libro   di   Stirner   è   stato   tradotto   in   inglese   da   Stephen   T.   Byington   con

un’introduzione di  J.  L.  Walker,  su  invito  di  Benjamin R.  Tucker,   filosofo anarchico

americano,  con  il   titolo  The  Ego and his  Own (L’Unico  e   la  sua proprietà).  Chi  ha

tradotto dal tedesco deve aver incontrato non poche difficoltà, infatti il risultato finale del

titolo non è appropriato, ed è lo stesso Tucker nella prefazione a chiarire che il senso non

è  esattamente equivalente a quello tedesco. “Der Einzige  significa "l'uomo unico", una

persona di una individualità precisa, ma nel libro stesso l’autore modifica e arricchisce il

significato del termine. L'uomo unico diventa l'ego e un proprietario (ein Eigener),  un

uomo  che  è   in   possesso  di   proprietà,   in  particolare  del  proprio  essere.  Come   la   sua

proprietà egli è unico, e il termine stesso indica che il pensatore che propone questo punto

di vista è un individualista estremo.”34

J. L. Walker nella sua introduzione paragona Stirner a Nietzsche e conferisce una

posizione di   superiorità   al  primo,  definendolo  un  vero anarchico  non meno di   Josiah

Warren. Walker dichiara: "In Stirner abbiamo il fondamento filosofico di libertà politica.

Il   suo   interesse  per   lo   sviluppo  pratico  di   egoismo per   la  dissoluzione  dello  Stato  e

l'unione di uomini liberi è chiara e marcata, e si armonizza perfettamente con la filosofia

economica di Josiah Warren”.35

La scelta del termine egoista fa parte della volontà dell’autore di ripristinare tutti

quei termini che hanno assunto un’accezione negativa nel linguaggio che lui definisce

cristianometafisico. Cristianesimo per Stirner non coincide con la dottrina cristiana, ma

tutta   la  dimensione del  pensare che  procede per  concetti  e  che quindi  non nasce con

Cristo, ma da Socrate in poi.

Quando l’Unico  fu pubblicato, in un primo momento la censura intervenne sulla

sua diffusione, ma poco dopo l’ordinanza fu abolita perché l’opera era considerata così

assurda   e   priva   di   logica   da   non   poter   rappresentare   un   pericolo.   In   molti   non   le

34CARUS, (1911), p. 377.
35CARUS, (1911), p. 378.
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risparmiarono critiche: da Ludwig Feuerbach a Bruno Bauer, fino alle più famose critiche

di Marx e Engels che “le dedicarono addirittura un libro dello stesso numero di pagine

dell’Unico,   se   si   pensa   che  L’ideologia   tedesca  […]   è   per   quasi   due   terzi   rivolta   a

confutare le posizioni piccoloborghesi di Stirner.”36

La scoperta di alcuni tratti del pensiero filosofico di Stirner è stata un processo

lento e complesso, “questo anche perché l’impostazione filosofica di fondo di Stirner è,

come quella di Nietzsche, non solo al di fuori ma pure in forte polemica con la tradizione

del   pensiero   occidentale.”37  La   svolta   in   questo   senso   è   rappresentata   dagli   studi   di

Giorgio  Penzo38  che   interpreta   Stirner   non   come   una  guida   ideologica,   ma   come  un

pensatore che intende impostare il suo pensiero filosofico privandolo della trascendenza,

“dato che tutta la possibilità dell’uomo si esaurisce nel puro conoscere, per mostrare però

dove conduce il conoscere se viene portato fino alle sue estreme conseguenze.”39

È   lecito chiedersi  se  la fortuna di Stirner sia dovuta all’interpretazione del suo

pensiero condotta sotto un punto di vista filosofico, o piuttosto se essa non sia legata ad

una interpretazione condotta da un punto di vista ideologico. Stirner si può considerare

promotore di un’ideologia oppure un filosofo? 

Nel   mondo   accademico   l’autore   resta   in   ombra;   negli   ultimi   decenni   il   suo

pensiero è stato reintrodotto nei dibattiti sull’anarchismo connesso al poststrutturalismo e

al   postanarchismo.   Da   sempre   però   è   male   interpretato,   sia   volontariamente   che

involontariamente e in questo senso si può affermare che “i recenti dibattiti offrono la

possibilità  di   spazzare  via   i  pregiudizi  del  passato,   tuttavia,  alcuni  vecchi  errori   sono

ancora costantemente ripetuti”.40   

La sua notorietà è legata al fatto che egli è considerato uno dei rappresentanti più

importanti dei movimenti libertari. È riconosciuto dagli anarchici come un loro teorico e

al suo nome vengono accostati quelli di altri teorici dell’anarchismo a lui contemporanei

come Proudhon o Bakunin. Probabilmente, un ruolo importante in questa interpretazione è

ricoperto  da  Mackay,   responsabile   della   presentazione   al   pubblico  di  Stirner,   che  da

36SIGNORINI (1994), p.9.
37PENZO (1993), P.8.
38PENZO (1971); (1996).
39BERTO (1997), P.174.
40FEITEN (2013), p. 118.
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entusiastico poeta dell’anarchismo, ha messo in luce gli aspetti che più lo coinvolgevano

dell’opera e dell’autore.

Per quanto riguarda il concetto generale di anarchia, per andare oltre la credenza

popolare che lo identifica con il concetto di “caos”41, che è ben lontano ad esempio dalle

teorie   di   Tolstoj,   Godwin   e   Kropotkin,   tutti   riconosciuti   come   anarchici,   George

Woodcock afferma:

L’originaria parola greca  anarchos  significa semplicemente “senza un superiore”; la parola anarchia può

dunque essere usata, in un contesto generale, per indicare o la condizione negativa del disordine determinato

dalla mancanza di un governo o la condizione positiva del non avere un governo perché il governo non è

necessario al mantenimento dell’ordine42.

Nel 1840 PierreJoseph Proudhon pubblicava l’opera  Che cos’è la proprietà?  in

cui “rivendicava a se stesso, per primo, il titolo di anarchico”.43  L’autore aveva intuito

l’ambiguità  del  greco  anarchos  ed era risalito ad esso proprio per  questo motivo,  per

sottolineare che la critica all’autorità che teorizzava non implicava necessariamente una

difesa del disordine.

Il concetto generale espresso da Proudhon nel 1840 sarà ciò che lo accomuna con

anarchici di un periodo più tardo, come Bakunin e Kropotkin, nonché a molti pensatori

precedenti e successivi, come Godwin, Tolstoj e lo stesso Stirner, che elaborarono sistemi

antigovernativi “senza accettare il nome di anarchici”.44 Ed è proprio in questo senso che

si può  parlare di anarchismo al singolare, nonostante le sue variazioni: “Un sistema di

pensiero sociale, mirante a cambiamenti fondamentali nella struttura della della società e

in   particolare   alla   sostituzione   dello   stato   autoritario   con   qualche   forma   di   libera

cooperazione tra individui liberi”45.

Gli   anarchici   possono   sostanzialmente   essere   d’accordo   sui   fini   ultimi,   ma

sviluppano   posizioni   diverse   sulla   tattica   più   conveniente   per   raggiungerli,   e   questa

differenza è evidente soprattutto per quanto riguarda la violenza: 

41WOODCOCK (1980), p. 6.
42Ivi
43Ibidem, p. 7.
44Ibidem, p. 8.
45WOODCOCK (1980), p. 9.
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I   tolstojani   non   ammettevano   la   violenza   in   nessuna   circostanza;   Godwin   sperava   di   determinare

cambiamenti   mediante   discussione;   Proudhon   e   i   suoi   seguaci   mediante   l   pacifica   proliferazione   di

organizzazioni cooperative; Kropotkin accettava la violenza, ma solo a malicuore e solo perché la riteneva

inevitabile  nelle   rivoluzioni  e  considerava  le   rivoluzioni  tappe  inevitabili  del  progresso umano;  persino

Bakunin,  benché   combattesse   su  molte  barricate  ed  esaltasse   il   carattere   sanguinario  delle   insurrezioni

contadine, ebbe dei momenti di dubbio.46

 

Michael Schmidt e Lucien van der Walt sostengono, nel loro saggio Black Flame

(2009) che le concezioni comuni di anarchismo includono molti pensatori che non erano

effettivamente anarchici, e tracciano questo fenomeno per lo studio seminale di Eltzbacher

dell'anarchismo in cui ha individuato "sette saggi": Godwin, Stirner, Proudhon, Bakunin,

Kropotkin, Tucker, e Tolstoj”.47  Le analisi di Eltzbacher e quelle di Schmidt e van der

Walt risultano molto diverse fra loro, questo soprattutto a causa della sintesi “altamente

selettiva e superficiale”48 condotta dagli autori di Black Flame sull’opera di Stirner. Questi

ultimi sostengono che esiste una sola versione corretta del canone anarchico che, nella

lista dei sette anarchici, si rintraccia solo in Bakunin e Kropotkin. Per includere tutti si

dovrebbe  definire   la  dottrina  a  un   livello  così   generale  da  permettere  di   eliminare   le

radicali differenze tra questi pensatori.

L’egoismo di Stirner non è un invito agli individui ad essere meno altruisti, ma

piuttosto un invito a capire la differenza tra un comportamento altruistico motivato da un

interesse personale, o “l’amore per gli altri”49 e un comportamento motivato dal senso del

dovere,   “un  dovere   sacro”.50  Non   si   tratta  di   una  negazione  della   collaborazione,   gli

individui sono esortati ad associarsi liberamente in tutte le forme che possono consentire

un avanzamento dei propri interessi.

Secondo Elmo Feiten esistono dei punti di contatto tra l’opera di Stirner e i classici

dell’anarchismo,   “indipendentemente   dal   fatto   che   Stirner   stesso   sia   considerato   un

anarchico o no”51. Data però la problematicità del suo pensiero, “è del tutto plausibile non

46WOODCOCK (1980), p.11.
47FEITEN (2013), p. 119.
48Ibidem, p.120.
49Ibidem, P. 122.
50Ivi
51Ibidem, p. 127.
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etichettare Stirner come anarchico, semplicemente perché le implicazioni politiche della

sua   critica   non   sono   sufficientemente   chiare   per   confrontarle   con   le   politiche   degli

anarchici”52

In genere,  quando si associa Stirner all’anarchismo, egli  viene collocato in una

precisa posizione, quella dell’anarcoindividualismo: “Si tratta di un gruppo minoritario e

quasi  marginale,   che   si   presenta  nella   forma di   una   specie   di   atomismo  nei   rapporti

sociali.”53  Ancora,   si   tratta   di   un   indirizzo   che   si   sviluppa   piuttosto   tardi   e   che   è

rappresentato proprio da Stirner e dall’influenza che inizia ad esercitare verso la fine del

secolo sull’orientamento dei gruppi anarchici.  Si deve anche riconoscere che gli stessi

teorici  del movimento anarchico hanno sentito la necessità  di distinguere l’anarchismo

individualista di Stirner dal movimento anarchico quale puro movimento sociale.

Secondo Penzo, associando Stirner al concetto di egoismo si è portati a pensare a

quest’ultimo elemento alla luce di una dimensione inautentica. Spesso infatti si associa

l’egoismo all’anarchismo, per spiegare il  primo attraverso il secondo, correndo però   il

rischio di precludersi la via per comprendere l’orizzonte “ontologico” dell’egoismo. Così

come   è   riduttivo   considerare  Stirner   come  un   rappresentante  poco   significativo  della

sinistra hegeliana. Fa parte senza dubbio di questa categoria, perché è quella la cultura del

suo tempo e il periodo storico della sua attività, ma la tematica di Stirner sorpassa quel

periodo storico e quella cultura aprendo una nuova dimensione del filosofare.

Penzo   interpreta   Stirner   come   il   rappresentante   di   una   nuova   dimensione

esistenziale   dell’essere   secondo   la   quale   l’autenticità   dell’io   deve   ritrovare   il   suo

fondamento  solo   in  se stesso:  “l’unico  denota   il  momento  autentico  dell’io  come sua

proprietà, la cui dinamica interna è la rivolta che indica l’atto di un superamento continuo

della dimensione santa dell’oggetto perché l’io possa essere se stesso.”54 Le dimensioni

dell’unico e della rivolta implicano la dialettica esistenziale stirneriana i cui poli sono dati

dal momento dell’io come spirito e da quello autentico dell’io come Ego. Quindi, secondo

Penzo, Stirner non intende eliminare i vari ideali,  ma vuole superare la loro “santità”:

niente può essere pensato sopra se stessi, altrimenti cade il concetto autentico di verità

52FEITEN (2013), p. 127.
53PENZO (1971), p. 5859.
54Ivi
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secondo cui tutto ciò che è al di sopra dell’io come unico è falso, e tutto ciò che è al di

sotto è vero.

Non  è   corretto   affermare,  come fanno  spesso   i   critici,   che  Stirner  muova  una

guerra   a   tutti   gli   ideali,   specialmente   quello   religioso.   Questo   perché,   nell’ottica

stirneiana, non si può dire che la religione sia un ideale tra gli altri o il più  nobile tra

questi, ma piuttosto si deve dire che ogni ideale è, in quanto tale, religione.

La critica alla santità e all’autorità che si fonda sul concetto non è solo una critica

filosofica ma anche pedagogica: l’educazione autentica, infatti, dovrebbe liberare da ogni

autorità, da ogni schiavitù dell’oggetto del sapere. Questo porta Stirner a criticare anche la

concezione della legge, che si configura come la forza di uno o più singoli sugli altri, e

che assume la dimensione di “santità”: “Per Penzo il compito di Stirner diventa quello di

fugare tale santità  della legge riportandola alla dimensione dell’assurdo e dimostrando

come essa sia spirito e puro fantasma, il tutto con considerazioni paradossali, considerate

spesso così poco razionali da non poter essere prese sul serio e per questo Stirner ancor

oggi incontra difficoltà ad entrare nella storia del pensiero occidentale.”55

L’elemento più rilevante emerso dalle analisi del pensiero di Stirner è l’originalità

della sua critica che tenta di decostruire il senso di ciò che normalmente si attribuisce alla

coscienza con la forza dell’abitudine: “Nozioni come libertà,  verità, vengono da Stirner

private   della   loro  aura  metafisica   che   da   sempre   le   connotava   e   denunciate   come

illusioni.”56 La libertà diventa quindi un contenitore privo di contenuto che spinge l’io alla

continua ricerca di qualcosa che ha in sé solo la forza della suggestione, e Stirner cerca di

abbandonare questa concezione identificando la libertà con le reali possibilità di ciascuno.

La libertà va intesa come la possibilità e capacità individuale che ognuno ha di rendersi

libero.

La  volontà   stirneriana  di   collegare   il   concetto  di   libertà   a   quello  di   proprietà

facendo dell’io il centro e il punto di riferimento di tutta la realtà,  nasce dal rifiuto di

un’idea  di   libertà   che  egli   considera  metafisica  e  propria  di   tutta   la   tradizione  etico

politica occidentale. E’ proprio in questa indifferenza e svalutazione della libertà che si

rappresenta l’immagine più  vera dell’uomo. “In realtà   la libertà  deve essere vista solo

come capacità   dispositiva  e   acquisitiva  dell’uomo   in  ordine  alle   sue  volontà,   ai   suoi

55BERTO (1997), p. 174.
56SIGNORINI (1994), p.10.
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desideri per esaudirli e al limite per cancellarli. L’uomo vuole paradossalmente la libertà

per non sentirne più il peso, per trasformare la libertà in proprietà.”57

Stirner introduce anche una distinzione tra emancipazione ed autoliberazione: nel

primo caso si tratta di una libertà che è concessa da altri e che non rende mai un uomo

davvero libero; l’autoliberazione è invece il modo che ha l’uomo per liberarsi da solo,

diventare padrone di se stesso esclusivamente attraverso la propria forza, una forza che

non ha nulla a che vedere con la violenza, ma che identifica la capacità di appropriarsi del

mondo.

Allo stesso modo il concetto di verità, inteso come un valore capace di dare un

ordine e un indirizzo alla vita individuale e collettiva, viene superato in favore di una

verità   che   “può   imporsi   come   tale   alla   coscienza   solo   sulla   base   di   un   doveroso

riconoscimento   (necessario   per   la   sua   costituzione)   attraverso   il   quale   l’individuo

stabilisce con la sua servitù, l’appartenenza ad un determinato ordine di valori.”58

L’Unico è diviso in due parti: la prima è intitolata Der Mensch (L’uomo) ed inizia

con   una   esplicita   polemica   nei   confronti   di   Feuerbach   e   Bruno   Bauer,   “visti   come

rappresentanti di punta dell’umanitarismo degli anni si Stirner, come le ultime espressioni

intellettuali   della   modernità,   esito   estremo   del   cristianesimo”59;   la   seconda   parte   è

chiamata  Ich  (Io),  mantiene sempre  il  carattere critico ma ha anche una connotazione

propositiva perché Stirner presenta le categorie filosoficopolitiche che secondo lui sono

necessarie a definire una vita individuale non alienata.

Nella prima parte dell’Unico è ripercorsa la storia delle vicende umane sia da un

punto di vista di crescita individuale (Una vita d’uomo), sia nella prospettiva più generale

della storia dell’umanità (Uomini del tempo antico e del moderno), prendendo in prestito

la  dialettica hegeliana per  realizzare delle   triadi  come bambinogiovaneadulto,  atichi

modernicontemporanei.   “Sempre   secondo   la   lezione   hegeliana,   l’età   originaria

dell’umanità  (antichità) e dell’individuo (infanzia) viene identificata con la dimensione

naturalistica, «il mondo della natura», mentre l’età successiva (modernitàgioventù) con la

dimensione spirituale, «il regno dello spirito».”60

57SIGNORINI (1994), p. 46.
58ivi
59FERRI (1993), P.73
60ivi
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Nella  seconda parte  Stirner  mantiene  la   tripartizione  ternaria  e  presenta  alcune

categorie originali.

Nel titolo dell’opera, L’unico e la sua proprietà, sono nominati i due fondamenti

della filosofia stirneriana: da una parte il nuovo soggetto,  l’unico, dall’altra una nuova

concezione dell’oggetto che viene inteso come proprietà, entrambi pienamente teorizzati

nella seconda parte, insieme al concetto di “rivolta” e alla “unione degli egoisti”. Ultimo

concetto fondamentale è quelli di “egoismo”, definito da Stirner come il principio stesso

della vita, “è inglobante perché è l’essenza di ogni cosa, nello stesso tempo è escludente

perché unifica solo formalmente: il carattere che accomuna ogni esistente e la sua assoluta

originalità, l’irriducibile diversità.”61

La teorizzazione dell’egoismo, inteso come motore della storia e delle vicende 

personali di ogni individuo, non equivale a dire che esso esiste in una sola forma: ne 

esistono tante quanti sono gli uomini che la storia ci mostra. Data la prevalenza di soggetti

alienati, le manifestazioni di egoismo sono sempre incomplete e contraddittorie. Un essere

alienato è per Stirner colui che non vive in funzione di sé, ma che vive per l’altro da sé, 

che storicamente ha preso la forma di natura presso gli antichi e di spirito a partire da 

Cristo, fino ai liberali, che hanno teorizzato una nuova forma di spirito che è la società. 

“Con «ego» Stirner intende il singolo individuo, non riconducibile ad alcuna categoria 

universale e intersoggettiva; con «altro da sé» ogni dimensione religiosa, politica e sociale

che trascende il singolo, lo considera come sua parte e gli si impone come superiore, 

regolandone la vita e l’azione con una serie di regole deontologiche di varia natura.”62

La forma più elevata di egoismo deve ancora realizzarsi: coincide con la coscienza che il 
singolo ha di sé in quanto assoluto, che lo spinge a ridurre l’altro da sé a “oggetto” e quindi a 
strumento finalizzato alla propria realizzazione. Di conseguenza, “a parere di Stirner, Dio e lo
stato vivranno fino a quando l’uomo spenderà la propria vita per servirli, e parimenti 
morranno soltanto quando l’individuo servirà la sua propria causa, quella egoistica.”63

61FERRI (1993), p. 73.
62FERRI (1993), p.75.
63D’AMBROSIO (2006), p. 8.
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1.1 Rivolta e Rivoluzione

Il termine Empörung, attraverso il quale Stirner definisce il concetto di “rivolta”, si

traduce, oltre che con “ribellione”, anche con indignazione. Il concetto è introdotto come

elemento di polemica contro le teorie della proprietà  di Bruno Bauer e della proprietà

sociale. Stirner sostiene che attraverso quest’ultima concezione della proprietà  non c’è

stato   nessun  miglioramento   rispetto   alla   proprietà   borghese;   “si   nega,   anzi,   la   stessa

conquista   della   proprietà   privata,   conquista   della   borghesia   che   se   per   un   verso   fa

dipendere la proprietà dallo Stato, che la regola e la garantisce, per un altro sostiene per la

prima volta il diritto alla proprietà individuale, che ognuno è proprietario.”64 Comunisti e

umanitari   infatti   ripristinano   relazioni   feudali,   in  cui  nessuno ha  una proprietà   e   tutti

ricevono   ogni   cosa   dalla   società   da   cui   sono   dipendenti,   in   un   sistema   definito   di

“vassallaggio globale”.65

La critica del potere statale elaborata da Stirner si sviluppa nel contesto storico

delle rivoluzioni democratiche, socialiste e comuniste del XVIII e XIX secolo, e ciò  è

curioso perché ognuna di queste rivoluzioni aveva come obiettivo quello di estendere i

diritti umani e garantire la piena partecipazione di tutti gli individui al processo politico.

Ognuna prometteva il superamento dell’alienazione attraverso l’applicazione del potere

statale nella società e nella vita degli individui.   Stirner critica queste rivoluzioni perché

esse, nel tentativo di superare le vecchie forme di alienazione e repressione dei regimi

precedenti,  ne hanno introdotte di nuove.  Si  tratta di  moderne espressioni  politiche di

alienazione.

L’egoismo   dialettico   di   Stirner   concepisce   tutti   i   sistemi   sociali   come   delle

costruzioni che nascono in determinate circostanze storiche a causa delle debolezze dei

vecchi   regimi   e   della   forza   dell’opposizione.  Dunque,   “anticipando  Marx,  Stirner   ha

distinto   il   borghese  dal   cittadino,  ma  ha  usato  questa  distinzione per  arrivare  ad  una

conclusione completamente opposta rispetto a socialisti e comunisti. Nell’Unico e la sua

64FERRI (1993), pp.7980.
65STIRNER (2002), p.330.
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proprietà,   afferma che  non  è   l’individuo  o   la  vera  persona  che   è   stata   liberata  dalla

rivoluzione, ma solo il cittadino come specie, la categoria del liberalismo politico”.66

La   società   comunista   è   lontana  dall’essere   associazione,   resta   una  dimensione

astratta perché prende in considerazione non il singolo, ma l’uomo. “Infatti, parlando del

benessere   di   tutti,   il   comunista   parla   in   fondo   di   un   benessere   astratto,   poiché,

evidentemente, non aspirando tutti allo stesso benessere, si ha che il benessere di tutti non

costituisce il benessere di ciascuno”.67

A questo punto Stirner presenta  il  concetto di rivolta  in alternativa a quello di

rivoluzione, ed è proprio sulla base dell’analisi delle differenze tra i due concetti che la

rivolta viene caratterizzata:

“rivoluzione e rivolta non devono essere considerati sinonimi. La prima consiste in un rovesciamento della

condizione sussistente o  status,  dello Stato o della  società,  ed è  perciò  un’azione  politica o sociale;   la

seconda porta certo, come conseguenza inevitabile, al rovesciamento delle condizioni date, ma non parte di

qui, bensì dall’insoddisfazione degli uomini verso se stessi, non è una levata di scudi, ma un sollevamento

dei   singoli,   cioè   un   emergere   ribellandosi,   senza   preoccuparsi   delle   istituzioni   che   ne   dovrebbero

conseguire. La rivoluzione mirava a creare nuove istituzioni, la ribellione ci porta a non farci più governare

da istituzioni, ma a governarci noi stessi, e perciò non ripone alcuna radiosa speranza nelle «istituzioni»”.68

L’egoista è un nemico dello stato ma non cerca di acquisire il potere politico o di

trasformare la  società.  “Invece di «prendere accordi»,  Stirner  sostiene che il   ribelle si

occupa di «esaltare se stesso» al di sopra dello stato e delle condizioni sociali esistenti”.69

Le trasformazioni ci saranno ma saranno una conseguenza dell’azione e non il suo fine.

La rivolta rappresenta il solo modo che ha l’unico per mettersi in rapporto con

l’esteriorità che tende ad annullare la sua unicità; si tratta di una continua rivolta contro

tutto   ciò   che   potrebbe   dominarlo.   Se   la   rivolta   non   porta   alla   liberazione   da   ogni

impedimento, da ogni soggezione ideologica, l’unico non riuscirà mai a raggiungere il suo

scopo: innalzarsi al di sopra di tutto quello che potrebbe sottometterlo. Ne consegue che

66WELSH (2010), p. 108.
67PENZO (1971), p. 315.
68STIRNER (2002), p.330.
69WELSH, (2010), p.110.
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“ci   sarà   sottomissione   finchè   l’iounico   cercherà   l’onnipotenza   fuori   di   sé   invece   di

vederla in sé.”70 

Il  nucleo di   fondo della   filosofia  di  Stirner  consiste  nel   focus  sul   rapporto   tra

soggetto   e   oggetto,   in   cui   l’unico   cerca   costantemente   di   superare   la   minaccia   di

sottomissione   da   parte   dell’oggetto.   La   rivolta   segna,   infatti,   il   passaggio   da   una

dimensione  religiosa del   rapporto soggettooggetto,  cioè  alienante,  ad una dimensione

egoistica dello stesso, per cui l’oggetto non è più sacro ma diventa proprietà dell’io.

Le   motivazioni   della   rivolta   non   sono   di   ordine   sociale,   ma   personale:   è

l’individuo che non sopporta più di essere governato dalle istituzioni. Ma la modifica della

relazione tra l’individuo e le istituzioni non può partire dall’oggetto, cioè lo Stato o la

società.   Questo   perché   Stato   e   società   sono   entità   astratte,   definizioni   di   insiemi   di

individui, e ogni cambiamento reale non può tentare di modificare queste entità, quanto

piuttosto i soggetti stessi che la compongono. L’egoista non si rivolta per scrivere una

nuova costituzione o per creare un nuovo ordine generale, “ma per trasformare l’ordine

delle sue relazioni, il ruolo che egli ha nel rapporto con gli altri.”71

L’esempio di rivoltoso che Stirner propone è l’ultimo che ci si aspetterebbe e si

manifesta nella critica che Stirner muove a Feuerbach. Nell'  Essenza del cristianesimo

(1841),   Feuerbach   ritiene   che   la   religione,   in   particolare   quella   cristiana,   abbia   un

contenuto positivo che consente di scoprire quale sia l'essenza dell'uomo. La critica di

Stirner si concentra,  in particolare,  sul fatto che attraverso questa  impostazione non si

supera la subordinazione dell'individuo allo spirito72: “Cercando un paragone che illustri

più  chiaramente la cosa,  mi viene in mente,  contro ogni aspettativa,  la fondazione del

cristianesimo.”73 

Quindi Gesù Cristo diventa il primo ribelle e il cristianesimo un esempio di rivolta

storica. Per Stirner il cristianesimo segna il passaggio dal mondo antico alla modernità, il

passaggio dalla “condizione naturale” al “mondo dello spirito”. Gesù è descritto da Stirner

come   un   individuo   che   ha   vinto   il   mondo   antico,   naturale,   prima   trasformando   le

coscienze,  e poi,  con la generalizzazione di tale processo,  le condizioni di vita “che i

70SIGNORINI (1994), p. 163.
71FERRI (1993), p.88.
72Stanford Encyclopedia of Philosophy, Max Stirner http://plato.stanford.edu/entries/maxstirner/
73STIRNER (2002), p. 323.
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moderni cristiani  hanno adeguato alla nuova coscienza spirituale,  edificando il  mondo

dello spirito.”74 Secondo Stirner furono certamente gli antichi stessi a generare il nuovo

che   li   soppiantò,   cioè   la  dottrina  cristiana,   soprattutto  attraverso   le   scuole   socratiche,

scettici,   stoici   e   cinici   che   predicavano   l’indifferenza   e   il   nonsenso   del   mondo,

preparando le coscienze all’avvento dell’annuncio cristiano di un “mondo vero”.

Il  secondo momento che corona il  superamento della condizione naturale si  ha

quando Gesù e successivamente i suoi discepoli iniziano a vivere da uomini spirituali,

orientando l’esistenza in funzione dello spirito:

Ma perché non era un rivoluzionario, un demagogo, come gli ebrei avrebbero ben voluto, perché non era un

liberale?   Perché   egli   non   si   aspettava   la   salvezza   da   un   cambiamento   delle  condizioni  e   tutto

quell’ordinamento gli era indifferente. […] egli non conduceva alcuna battaglia liberale o politica contro

l’autorità   costituita,  ma voleva,   incurante di  quell’autorità   e  da essa  indisturbato,  percorrere  la  propria

strada.75 

La ribellione di Cristo non nasce nei confronti della costituzione politica di Roma,

ma perché egli è insoddisfatto della propria esistenza e questa esistenza non dipende da

uno status politico. Il rivoltoso vuole solo percorrere la propria strada, al di fuori e al di

sopra della politica, anche se quando questo diventerà un comportamento diffuso porterà

necessariamente alla distruzione dell’ordine politico esistente. Se ne può concludere che

“proprio perché non gli interessava il rovesciamento dell’esistente, egli ne era in realtà il

nemico mortale e il suo vero distruttore.”76

Il rivoluzionario è considerato un riformatore, visto che intende solo modificare

l’ordine gerarchico esistente con uno che considera migliore, “ma lasciando in sostanza

invariata la dipendenza dell’individuo dal principio che lo trascende e lo ingloba come suo

membro   e   sua   parte”77;   il   ribelle   è   il   vero   distruttore   dell’ordine   esistente   perché   lo

abbandona e lo svuota di ogni suo contenuto. La ribellione cristiana con il tempo ha però

assunto il carattere della rivoluzione perché lo “spirito” in nome del quale la ribellione era

74FERRI (1993), p.89.
75STIRNER (2002), p. 331332.
76Ivi.
77FERRI (1994), p. 91.
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nata, ha assunto il carattere di principio su cui fondare la morale, il diritto e quindi un

nuovo ordine politico con le sue istituzioni. 

A distanza di molti secoli, con la rivoluzione francese il principio religioso e le

gerarchie sociopolitiche spostano il loro centro da Dio all’Uomo e quindi sul concetto di

nazione,   popolo,   ma   questo   cambiamento   non   muta   la   dipendenza   dell’individuo   da

qualcosa che gli è sempre esterno ed estraneo. Nei confronti di queste metamorfosi dello

spirito, l’egoista per Stirner deve sempre ribellarsi come ha fatto Gesù Cristo, ma mai per

cercare  un  nuovo  principio  generale   che  darà   vita   a  nuovi  vincoli  per   sottomettere   i

singoli, piuttosto in nome di se stesso, cioè “dell’individuo contro ogni gerarchia e ogni

principio universale”.78

Gli   antichi   si   rivoltarono   contro   la   natura,   trasformandola   da   oggetto   di

venerazione   a   strumento   per   la   soddisfazione   dei   loro   bisogni   e   diventarono   così

“moderni”. Allo stesso modo, per diventare egoisti, i moderni dovranno usare lo spirito

nello stesso modo in cui Cristo e primi cristiani usarono la natura.

78FERRI (1994), p. 92.
26 26



1.2 Società e Associazione

Nel  capitolo  che  ha  per   titolo  “l’individuo proprietario”  Stirner  nomina  per   la

prima   volta   l’”unione”,   a   conclusione  di   una   critica  mossa   alla   società   e   allo  Stato,

descritti come mediatori delle relazioni tra individui che, in virtù  di una astratta natura

umana, legano gli uomini fra loro con vincoli religiosi, cioè morali, giuridici e politici. Lo

Stato   ostacola   l’azione   del   singolo   sottomettendola   all’interesse   generale,   non

permettendo al singolo di emergere e farsi valere.

Per Stirner, un popolo può essere libero solo a spese del singolo, anzi, quanto più il

popolo è libero, tanto più il singolo sarà legato, e spiega questa relazione portando come

esempio il popolo ateniese, che nel suo momento di massimo splendore e libertà istituì

l’ostracismo, allontanò gli atei e condannò a morte Socrate, il più brillante tra gli ateniesi.

La differenza tra società e associazione è che la prima si fonda su leggi generali

che intendono essere oggettivamente valide e per questo motivo alienanti, l’associazione

si   fonda  invece  sul   superamento  di  ogni   santità:   “Se   il  concetto  di   rivolta  esprime  il

rapporto autentico dell’io rispetto a se stesso, cioè al proprio fondamento, il concetto di

associazione esprime il rapporto autentico dell’io rispetto all’altro”.79 Chiaramente questo

ha luogo quando s’intende l’altro non come membro di una società governata da leggi

astratte, ma come unico.

Questa   definizione   di   associazione   è   soltanto   apparentemente   un   concetto

anarchico nel senso corrente del termine, dato che Stirner non vuole eliminare il vincolo

che unisce in società gli individui. “Egli non vuole eliminare la legge ma solo rendere

problematica la dimensione formale di essa, quella cioè estrinseca che tende a configurarsi

in modo dogmatico”80 e che Stirner definisce santità.

Stirner dichiara: “Così noi due, lo Stato e io, siamo nemici. Io, l’egoista, non ho a

cuore il bene di questa «società umana», non le sacrifico nulla, mi limito ad utilizzarla;

ma,   per   poterla   utilizzare   appieno,   preferisco   trasformarla   in   mia   proprietà,   in   mia

creatura, ossia io l’anniento e costruisco al suo posto l’unione (Verein) degli egoisti.”81 Si

79PENZO (1994), p.21.
80Ibidem, p. 22.
81STIRNER (2002), p.189.

27 27



tratta   quindi   di   un’alternativa   allo   stato   che   articola   le   relazioni   dalla   prospettiva

dell’”individuo proprietario”. Da un lato, quindi, Stirner assolutizza il valore del singolo,

ma dall’altro non trascura il legame che esiste tra il soggetto e il mondo in cui vive.

Come ha notato John Welsh82, Stirner non era solo molto critico nei confronti delle

ideologie come l’umanesimo e le relazioni di potere istituzionalizzate come lo stato, lo era

anche nei  confronti  della   società.  Egli  credeva che   il  concetto  di  macrolivello  di  una

società o di una nazione tendesse a imporre sugli individui identità e credenze alienanti e

vincolanti.

Così come molti altri teorici sociali, Stirner postula un conflitto e un’opposizione

fondamentale tra la società e l’individuo, ma a differenza della maggior parte di questi

teorici, egli non ritiene necessario risolvere tale conflitto o riconciliare le due posizioni:

“Nelle teorie del contratto sociale di Hobbes, Locke e Rousseau e in quelle sociologiche

di Mead, Cooley e Mills la relazione tra individuo e società è concepita come un reciproco

scambio in cui entrambe le parti sono presumibilmente in grado di forzare la concessione

dell’altro. In questo modo, ognuno da e riceve dalla relazione.”83 

Nelle teorie del contratto sociale si presuppone un violento e pericoloso stato di

natura in cui gli individui corrono molti rischi, compresa la morte, a causa dell’assenza di

una coercizione istituzionalizzata che abbia potere sufficiente per prevenire la violenza. In

questo caso la relazione tra società e individuo nasce per proteggere quest’ultimo, che si

sottomette al potere e all’autorità dello stato. Soltanto Locke, nella sua teoria, cerca di

mantenere una forma di   individualismo e di  protezione dell’individuo dallo  stato.  Per

Stirner lo “stato di natura” non è un’egoistica guerra di tutti contro tutti, ma “un’esistenza

strutturata, istituzionalizzata e collettivizzata in cui lo stato, la società e la cultura sono

precedenti alla nascita e alla interazione della persona. Per Stirner la società è lo stato di

natura.”84

La “proprietà egoistica” e l’”unione degli egoisti” sono le due modalità attraverso

cui l’unico si rapporta al modo in cui vive con gli altri:

82WELSH (2010).
83Ibidem, p. 95.
84Ibidem, p. 96.
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Ciascuno è il centro del suo mondo. Mondo è soltanto ciò che non è egli stesso, ma che però gli appartiene,

che è in rapporto con lui, che esiste per lui.  Tutto gira intorno a te; tu sei il centro del mondo esterno e il

centro del mondo del pensiero. Il tuo mondo arriva fin dove arriva la tua capacità di capire; e ciò che tu

abbracci,  è   tuo  per   il   solo   fatto  che   lo  comprendi.  Tu  unicamente   sei  unico  soltanto   insieme alla   tua

proprietà.85 

Affermare che ciascuno è il centro del suo mondo, significa di fatto negare ogni

forma di gerarchia o autorità che invece vorrebbero imporsi e spogliare l’individuo della

sua proprietà.86Inoltre essendo ogni individuo unico, non esiste più  un solo centro, ma

tanti   centri   quanti   sono  gli   unici.  L’unicità   si   lega   al   concetto  di   reciprocità.   Stirner

definisce il mondo come l’insieme di relazioni che l’unico intrattiene con l’altro da sé, “la

centralità   rispetto al  mondo è  dunque centralità   rispetto  ai  propri  rapporti,  ed essendo

questi  ultimi  «espressione  di   reciprocità,   azione,  commercium  tra   i   singoli»,  vediamo

ancora come centralità e reciprocità si presuppongano a vicenda.”87

Il concetto di unico esclude quello di assolutezza, perché assoluto significa privo

di   rapporti   e   relazioni.   Per   Stirner   ogni   unico   è   irriducibilmente   diverso   dall’altro,

l’uguaglianza potrebbe esistere solo se si   introducesse un mediatore esterno agli  unici

come lo Stato o Dio che stabilisca una gerarchia. In questo modo non si valuta più l’altro

sulla base del rapporto che si intrattiene con lui, ma in relazione al mediatore che collega

entrambi.

“Se ognuno, in quanto unico, è «esclusivo ed esclusivista», la sua esistenza non

può tendere alla comunità, bensì all’unilateralità.”88Senza qualcosa che ci accomuni, non

c’è nulla che ci separi o ci renda nemici. E’ proprio la consapevolezza dell’unilateralità

che ci consente di sollevarci contro la gerarchia e la dipendenza che genera ogni Stato, e

porre le basi per una forma associativa con presupposti molto diversi. Perciò, ne conclude

Stirner,   “non   miriamo   dunque   alla   comunità,   ma   all’unilateralità.   Non   cerchiamo   la

comunità più comprensiva possibile, la «società umana», ma cerchiamo invece negli altri

soltanto mezzi e organi che possiamo usare come una nostra proprietà!”89

85STIRNER (1983), P.113.
86PASSAMANI (1993).
87Ibidem, p.163164.
88Ibidem, p. 164.
89STIRNER (2002), p.325326.
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Questo passaggio è stato duramente criticato perché sembra tendere ad incentivare

lo sfruttamento di un altro essere che viene considerato solo un “mezzo”, sembra inoltre

negare che possano esistere relazioni di  tipo non conflittuale; se invece si  assume dal

punto di vista della filosofia stirneriana si nota come in effetti questa rappresenti l’unica

reale  forma di   relazione che non neghi   la  centralità  dell’individuo e che si  basi  sulla

reciprocità.

La   concezione   religiosa   consiste   nell’attribuire   un   valore   assoluto   a   qualcosa,

indipendentemente dal rapporto che si intrattiene con essa. Essa deve quindi essere posta

in relazione ad un essere superiore che fa da mediatore e di cui la cosa stessa fa parte (lo

Stato,  Dio).   In  questo  modo  non  si   entra  mai   in   relazione  con   il   singolo,  ma  con   il

cittadino, il cristiano:

Se io mi prendo cura di te, perché ti voglio bene, perché il mio cuore trova alimento e le mie esigenze un

soddisfacimento in te, non accade in virtù di un essere superiore […] ma per piacere egoistico: tu stesso, col

tuo modo di essere, hai per me valore, infatti il tuo essere non è un essere superiore, non è superiore a te,

non è più generale di te, è unico come te stesso, perché è te stesso.90

L’egoismo diventa l’unico modo per riconoscere e apprezzare il valore dell’altro, e

anche se non posso cogliere l’interezza della sua unicità, posso comunque apprezzare le

caratteristiche che mi si presentano. Nel rapporto con l’altro, inteso come oggetto e non

più soggetto, “se io ne posso far uso, mi intenderò e mi accorderò con lui per accrescere la

mia potenza  con questa allenza e per poter riuscire, riunendo le nostre forze, dove uno

solo fallirebbe.”91

L’attenzione posta da Stirner  al  concetto di  utilità  delle   relazioni  che gli  unici

intrattengono tra di loro mostra come tra questi individui ci sia un reciproco interesse alla

persona e non alla reciproca rinuncia come invece pretendono la religione e la morale. 

Sulla base di queste nuove caratteristiche, deve realizzarsi l’unione degli egoisti, il

cui elemento principale è che il singolo si associa per il suo interesse individuale e non in

virtù di un “bene comune”: “Pensare, come fa lo stesso Proudhon, alla società come un

soggetto   collettivo,   ad   una   «persona   morale»,   significa   condannare,   in   nome   di   un

90STIRNER (2002), p. 5152.
91Ivi
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religioso   interesse   generale,   il   singolo   individuo   ad   una   delle   peggiori   forme   di

dispotismo.”92 L’unico deve usare la società come un mezzo, non essere un mezzo per la

società. L’unico può affermarsi solo nell’unione, perché l’unione non lo possiede, ma è

l’unico a possederla o che può farne uso. Soltanto così si riconosce la proprietà, perché

questa   non   è   data   da   un   essere   superiore   come   nella   proprietà   privata   (che   è   una

concessione dello Stato). “Insomma, la questione della proprietà non si può risolvere così

facilmente come vagheggiano i socialisti e perfino i comunisti. Essa si risolverà soltanto

con la guerra di tutti contro tutti.”93

Solo quando si accetterà il continuo scontro tra gli interessi degli unici l’unione

potrà diventare “come una «spada» per accrescere le proprie capacità e dunque, poiché

ognuno è  unico solo   insieme alla  sua proprietà,   rafforzare   il   sentimento  della  propria

unicità.”94  La scelta dell’associazione o il  suo abbandono devono essere sempre scelte

volontarie  e  con questa scelta   l’individuo non rinuncia alla  sua individualità,  ma anzi

l’afferma.  L’unico compie questa  scelta  perché  ha bisogno degli  altri  per  raggiungere

obiettivi che da solo non riuscirebbe a raggiungere e quindi nella vita associativa in realtà

non sacrifica niente.

La durata dell’unione dipende dagli interessi degli unici che la compongono, che

prendono   parte   di   volta   in   volta   alla   creazione   delle   regole.   Non   si   tratta   solo   di

un’alternativa alla  società,  ma anche di  uno strumento per   la  ribellione.Unilateralità  e

separatezza di ogni unico restano tali, anzi si realizzano pienamente solo nell’unione: “La

separatezza non rimanda ad una unità di genere, ma spezza in modo irreparabile quella

unità.  Allude,  non alla   frammentarietà  di  un  mondo  altrimenti  unito,  ma prospetta   la

pluralità in luogo dell’unità.”95  Le parti restano separate e non possono comunicare tra

loro, come le monadi di Leibniz.

Il   contrasto   fra   queste   parti,   il   conflitto,   cessa   nella   separazione   in   virtù

dell’unicità. Questa unicità comporta una tale differenza tra gli unici da non poter rendere

possibile   lo   scontro.  Non può   esserci  uno scontro   tra  esseri  che  non hanno niente   in

comune.Non si può  far coincidere l’unicità  con l’isolamento, perché  l’individuo che si

92PASSAMANI (1993), p.167.
93STIRNER (2002), p.272.
94PASSAMANI (1993), p.168.
95SIGNORINI (1994), p. 183.
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associa non è da considerare meno egoista di quello che ne rimane all’esterno: “Ciò che

cambia   è   solo   l’oggetto   del   suo   egoismo.”96Anzi,   secondo   Stirner   amare   un   uomo

rappresenta un forma di “proprietà” in più rispetto a chi non ama nessuno: “Stirner non

difende   il   potere   dell’individuo   di   dominare   gli   altri,   in   quanto   dimostra   in   modo

estremamente   significativo   come   l’esercizio   del   potere   sia   una   pratica   fortemente

disindividuizzante.”97 Inoltre il dominio è qualcosa che nasce dal desiderio di fuggire da

una condizione di uguaglianza, mentre se il presupposto di partenza è la differenza di ogni

uomo dall’altro,  anche la  pretesa di una superiorità  come principio uniformante viene

meno.

La rivolta  per Stirner  non può  essere oggettivata e deve essere  incessante.  Per

questo   l’unione   deve   configurarsi   come   un  unirsi   incessante  (anche   perché   se   si

consolidasse  darebbe vita  a  un nuovo ordine con nuove  leggi,  nuove  istituzioni).  Ciò

comporta che l’associazione abbia bisogno della società esistente perché sono proprio le

sue leggi che offrono l’opportunità, o meglio, spingono gli individui ad opporsi e ribellarsi

ad esse: “La rivolta come unione degli unici presuppone l’esistenza di una società  già

costituita   che  non   si  vuole  cambiare   riformandola,  o   rivoluzionare   rovesciandola,  ma

semplicemente nullificare evadendola.”98  In conclusione, quindi, se da un lato la rivolta

intende nullificare l’ordine esistente, riesce allo stesso tempo a renderlo eterno.

96PASSAMANI (1993), p.171.
97Ibidem, p.173.
98SIGNORINI (1994), p. 187.
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2. Le Controculture

Una   controcultura   può   essere   definita   come   “l’insieme   delle   manifestazioni

culturali di opposizione ideologica (dette anche cultura alternativa), inizialmente proprie

di gruppi emarginati, generalmente giovanili (beats, hippies, movimenti di contestazione

ecc.),   sviluppatesi   a   partire   dagli   anni  Sessanta  del  Novecento   con  marcato   carattere

anticonformistico e con dichiarata avversione non solo alle manifestazioni della cultura

ufficiale   ma   anche   ad   altri   aspetti   della   vita   e   del   costume   della   società   (tra   cui   il

consumismo e il progresso tecnologico.)”99

La bibliografia   inerente   le  controculture  degli   anni   ‘60  e   ’70  contiene  elenchi

infiniti   di  movimenti   che,   anche   se  operavano   con  obiettivi,   metodologie   e   approcci

completamente diversi tra loro, possono essere raggruppati sotto la voce “controcultura”

perché tutti mossi da una coesione di fondo. Per la prima volta si parla di movimento

generazionale, in cui i giovani si presentano come gruppo che critica fortemente la società

e ne chiede il cambiamento dei valori fondanti, focalizzandosi in particolare su elementi

come la libertà e l’autoespressione.
Per  quanto   riguarda  questo   lavoro,   è   utile   aprire  una  parentesi   sull’argomento

perché permette di far luce e di spiegare con più chiarezza la relazione tra la filosofia di

Stirner e la filosofia hacker, che è a tutti gli effetti una controcultura. Ma è bene tenere

sempre a mente, come hanno spiegato Ken Goffman e Dan Joy100, che “la controcultura è

un fenomeno perenne,  probabilmente antico quanto la civiltà  umana e verosimilmente

quanto la cultura stessa.”101

Nonostante l’attenzione si concentri qui soprattutto sulle controculture degli anni

’60 e ’70, perché di fatto rappresentano un precedente significativo della controcultura

hacker,   Goffman   e   Joy   ricordano   che   già   Prometeo   rappresenta   un   ribelle   della

controcultura mitica: nell’opera di Eschilo, il  Prometeo incatenato, si racconta di questa

divinità greca che dà inizio ai sacrifici animali. Un giorno, dopo aver diviso un toro in due

parti, da una parte le interiora e la carne, dall’altra ossa e grasso, sfida Zeus a scegliere

quella giusta, mentre il resto verrà destinato all’uomo. La scelta di Zeus però ricade sulla

99Enciclopedia online Treccani, http://www.treccani.it/enciclopedia/controcultura/
100GOFFMAN, JOY (2004).
101Ibidem, pp. 1011.
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parte di ossa e grasso, il che lo rende furioso sia nei confronti di Prometeo, perché ritiene

di essere stato ingannato dalla sua capacità di previsione, sia degli umani, e decide così di

punire   questi   ultimi   privandoli   del   fuoco.   Prometeo   allora   lo   ruba   e,   non   contento,

continua a sfidare Zeus che lo punisce incatenandolo ad una roccia, dove ogni giorno sarà

dilaniato da un’aquila che gli mangerà il fegato. Ogni notte il fegato si rigenera, pronto

per essere divorato nuovamente. In questo mito il fuoco rappresenta una metafora della

conoscenza   (o   anche   tecnologia)   e   secondo   Goffman   questo   racconto   serviva   come

monito per i Greci antichi, che non svilupparono pienamente le loro scienze tecniche per

paura della superbia. 
Nella mitologia ebraicocristiana, una figura molto simile a Prometeo è la figura di

Lucifero (tradotta letteralmente in “colui che porta la luce”, ovvero la conoscenza), che ha

stimolato l’uomo ad una conoscenza elevatrice, in netta contrapposizione con la volontà di

Dio:  “È  evidente come “la conoscenza”,  metaforizzata dalla  luce,  sia   l’emblema della

controculturalità, conoscenza che si configura come strada verso la libertà individuale.”102

In ogni caso, la conoscenza intesa come tecnologia sembra non avere sempre la

stessa accoglienza positiva: “[…] Studiosi illuminati come Roger Shattuck ed esponenti

della   controcultura  come Ted Roszak   intonano a  gran  voce  <<Vade   retro,  Prometeo!

>>”103  e   questo  perché   la   tecnologia  ha  avuto   come  conseguenze  anche  aspetti  poco

piacevoli   come   ad   esempio   la   divisione   dell’atomo,   la   bomba   ad   idrogeno,   il

surriscaldamento globale.
Questo diverso tipo di approccio nei confronti della tecnologia ha portato ad una

distinzione   tra   controculture   antiprometeiche   e   proprometeiche:   nel   primo   caso   ci

riferiamo ad esempio agli hippy che auspicano il ritorno alla terra, seguaci di religioni

orientali   o  New  Age,   ambientalisti.  Nel   secondo   caso,   la   controcultura  prometeica   è

composta   soprattutto   da   hacker   e   sperimentatori   tecnologici,   tecnici   di   imprenditoria

digitale che credono fortemente che la tecnologia possa cambiare il mondo.
Tornando alla controcultura degli anni 60’ e ‘70, che nacque in California ma che

si diffuse presto in molte altre parti del mondo, si sviluppò in due diverse direzioni: da un

lato   quella   politicamente   impegnata,   che   nasceva   nelle   università,   con   il   dichiarato

obiettivo di cambiare le istituzioni e che organizzò  forme di protesta radicali  come la

marcia contro la guerra in Vietnam o le manifestazioni per i diritti civili. Dall’altro quella

102DURANTE (2008), p 13.
103GOFFMAN, JOY (2004), p. 35.
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che   invece   ricercava  nuove   forme di   aggregazione   sociale   attraverso   l’evasione  dalla

realtà sia fisica che mentale e di cui sono esponenti significativi gli Hippie e la New Age.

Spesso in quegli anni i due movimenti erano così diversi fra loro da essere percepiti come

separati.   Theodore   Roszak,   nel   suo  Nascita   di   una   controcultura104,   supera   questa

separazione considerando  i  movimenti  come due facce  della  stessa  medaglia:  si   tratta

semplicemente di due approcci diversi al cambiamento. Da un lato abbiamo un approccio

tradizionale,   che   programma   l’azione,   che   richiede   disciplina   e   organizzazione,   di

impronta   marxista;   dall’altro   un   approccio   basato   sul   presente,   che   non   vuole   un

cambiamento nel futuro, ma lo vuole qui e ora.
Come  osservato  da  Dick  Hebdige   in  Subculture:   the  Meaning  of   Style105,   per

quanto vi siano diverse direzioni e vari sviluppi, tutte le ricerche e gli studi sul movimento

controculturale   tendono a riconoscere come illustre  precursore del  movimento la  Beat

Generation  degli  anni   ’50.  È  proprio dalla  sensazione di  estraneità   e  disillusione che

caratterizzò questo decennio, insieme alla guerra del Vietnam e a molti omicidi politici

come quello  di  Kennedy,  che   il   sentimento  di  estraneità   si  amplificò  e  condusse  alle

critiche   dei   vari   aspetti   della   vita   sociale:   la   tecnologia,   l’educazione,   il   sesso,   il

maschilismo, l’identità, perfino il modo di vestire e di portare i capelli.
Nel tentativo di riformare la cultura americana, iniziò una fase di studio di altre

culture che potessero in qualche modo rappresentare e tutelare le nuove esigenze di quegli

individui.   In   questo   senso   ebbero   molta   fortuna   le   culture   orientali,   che   in   generale

sviluppavano una concezione del sé molto diversa dalla concezione razionale occidentale.
Autori come Arthur Marwick, Norman Ryder e Landon Jones hanno cercato di

spiegare le controculture a partire dal fenomeno del “baby boom”: l’elevatissimo numero

di  nascite negli  Stati  Uniti  e  in  tutto  il  mondo dopo la  seconda guerra mondiale,  che

raggiunge l’età post adolescenziale proprio negli anni ’60, non rappresenterebbe altro che

“il   normale,   fisiologico   sconvolgimento   e   sentimento   di   sfida   generazionale

adolescenziale   e   tardoadolescenziale   acutizzato   e   amplificato   dall’enorme   numero  di

giovani.  La generazione precedente non fu in grado, quindi,  di  assimilare,  plasmare o

addomesticare   questa   forza   per   integrarla   nella   società   adulta”.106  La   spiegazione

demografica   non   è   sufficiente   perché,   ad   esempio,   in   luoghi   come   l’Australia,

104ROSZAK, (1975).
105HEBDIGE (1979).
106D’ORAZIO (2012), p. 69.
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protagonista   di   uno   dei   più   grandi   baby   boom,   non   si   sono   sviluppati   movimenti

controculturali, mentre altri paesi come la Francia sono stati la culla di movimenti radicali

pur  non essendosi  verificato  l’aumento demografico.   Inoltre  non si   tiene conto che  la

contestazione non coinvolse tutti   i  nati   in un determinato periodo storico,  ma solo gli

appartenenti ad una certa classe. Tutti gli studi convergono sull’idea che si è trattato di

una ribellione di classe, la classe media (e comunque non tutti gli appartenenti a questa

classe   ne   fecero   parte).   Si   può   parlare   nello   specifico   di  white   middleclass,   senza

dimenticare che la componente di colore ebbe un enorme peso, con la differenza che nel

primo caso l’obiettivo era uscire dalla società dominante, nel secondo si rivendicavano i

diritti per poter accedere a quella società.
Altro   aspetto   che   tutta   la   bibliografia   mette   in   relazione   con   il   movimento

controculturale è la nascita della televisione, perché permette di analizzare il complesso

rapporto tra la controcultura e la tecnologia, vista come un mezzo utilizzato dalla società

per controllare la natura e la società stessa.
Molti studiosi riconoscono un legame tra televisione e controcultura, anche se in

forme e modi diversi.  Sta di fatto che all’inizio degli anni ’60 il 92% degli americani

possedeva   una   televisione,   e   la   grande   industria   aveva   individuato   nei   giovani   un

importante   e   proficuo   target   di   riferimento.   I   valori   promossi   da   questo   medium   si

riferivano all’armonia e all’unione familiare, tuttavia come dimostrato da Meyrowitz107,

hanno avuto un effetto destabilizzante mutandone la “geografia situazionale”. “I giovani

erano   introdotti   nel   mondo   adulto   attraverso   il   nuovo   medium   e   ne   scoprivano   le

contraddizioni,   le   ingiustizie,   elementi   che   ne   minavano   l’autorità,   minandone   la

legittimità”.108  Secondo   Meyrowitz   ciò   ha   rappresentato   una   grande   influenza   per   la

nascita della controcultura, perché questi giovani, arrivati all’università, si trovarono di

fronte  una  realtà   completamente  diversa  da  quella  che  aveva  mostrato  e  promesso   la

televisione. Allo stesso tempo la televisione sembra avere il merito di aver creato una

nuova comunità generazionale con un senso di appartenenza e una coscienza condivisa

mediata proprio dalla televisione. 
Un’altra  personalità  di  spicco  per   il  movimento  della  controcultura  è  Marshall

McLuhan109,   il   quale   ha   sostenuto   che   all’introduzione   di   una   nuova   tecnologia

107MEYROWITZ (1975).
108D’ORAZIO (2012), p. 74.
109McLUHAN (1967);(1976).
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corrisponde   sempre   un’alterazione   degli   equilibri   sensoriali   e   che   questa   alterazione

modifica la percezione del mondo e ne favorisce il cambiamento. Con i media elettronici,

in particolare la televisione, si abbandona la precedente “cultura tipografica” e il modo di

ragionare analitico, sequenziale e astratto, a favore di una cultura prevalentemente orale

che favorisce gli aspetti acustici e tattili, consequenziali e istantanei.110

Come McLuhan, anche Samuel Ichiye Hayakawa cercò di spiegare la relazione tra

televisione e controculture (le sue tesi furono pubblicate in due numeri di “The Guide” nel

1970). Mentre per il primo l’esperienza televisiva era attiva e costruttiva, per Hayakawa si

trattava di una regressione che causò la ribellione giovanile. La distanza abissale tra la

realtà   televisiva  e  quella  quotidiana,  ma  soprattutto   l’idea  che   fosse  sempre  possibile

trovare una soluzione facile e  immediata a   tutti   i  problemi,  come spesso suggeriva  la

pubblicità, non trovando un riscontro causò nei giovani un rifiuto dei valori con i quali

erano cresciuti. Anche per questo motivo, la relazione tra controcultura e televisione era

destinata ad esaurirsi: la televisione continuava a rappresentare la società e i valori da cui i

giovani  volevano allontanarsi, in più era sempre più corrotta dall’industria commerciale.
Nonostante il rifiuto della tecnologia, già  negli anni ’60 la controcultura era ad

essa legata più di quanto si possa immaginare. Basti pensare che l’LSD, la droga che più

di tutto riusciva a “mettere in relazione l’individuo e il Tutto, con gli altri e la natura in

un’armonia mistica e spirituale”111, altro non era che una tecnologia per creare un mondo

parallelo, così come in un certo senso la televisione: “Anche la Natura da loro così tanto

desiderata   e   ricercata,  portava  dentro  di   sé   i   germi  di  quella   società   tecnologica  che

tentavano di superare e rinnegare, mostrando l’ennesima contraddizione di un movimento

che, come abbiamo visto, ne presentava più di qualcuna.”112

Come già  detto, all’interno della controcultura convivevano due correnti: da un

lato quella più “politicizzata” i cui gruppi rientrarono in quella che fu definita New Left,

dall’altro quella che presentava una nuova forma di antagonismo, che voleva vivere in un

mondo diverso senza necessariamente riformare o abbattere quello precedente. Si tratta

degli  hippie,   che   cercavano   di   costituire   questa   nuova   realtà   in   modi   diversi,

dall’assunzione   di   droghe   psichedeliche   alla   creazione   delle   comuni.   Proprio   questa

corrente   resisterà   al   tempo   e   influenzerà   tutte   le   controculture   che   la   seguiranno,   in

110D’ORAZIO (2012)
111Ibidem, p. 95.
112Ibidem, p. 98.
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particolare la  cyberculture. Secondo Timothy Leary113, scrittore e psicologo americano,

nonché   personaggio   fondamentale   della   controcultura   degli   anni   ’60,   la   rivoluzione

psichedelica   è   legata   e   rappresenta   un   fondamentale   precedente   della   rivoluzione

informatica. 
Gli elementi che permisero la fusione di controcultura e cybercultura sono relativi

soprattutto all’evoluzione tecnologica del computer: negli anni ’80, con l’invenzione del

primo personal  computer  e   la   sua  successiva  commercializzazione,   inizia  una   fase  di

interpretazione  di   tipo   controculturale   dell’oggetto,   una  nuova   tecnologia   che   sarà   in

grado di cambiare prima le coscienze e successivamente il mondo. 
La “cultura underground” è  un altro termine nato per  indicare quell’insieme di

movimenti giovanili di tendenza alternativa, accomunata dall’intento di porsi in antitesi o

in alternativa alla cultura di massa popolare. Sorta all’interno di società del capitalismo

avanzato,   in   un’epoca   di   grandi   trasformazioni   dell’industria   culturale   dovuta   allo

sviluppo dei  mezzi  di  comunicazione di  massa,   la  cultura  underground proponeva un

utilizzo alternativo dei nuovi mezzi di comunicazione, basato sulla diffusione di stili e

principi di vita differenti da quelli della cultura dominante. Di tutti questi movimenti, una

grande rilevanza fu assunta dal punk: sorto a metà degli anni ’70 e, con il tempo, declinato

in un’infinità di classificazioni, fu caratterizzato da un’energica rabbia e aggressività nei

confronti di qualsiasi forma di controllo, soprattutto il controllo sociale esercitato dai mass

media e dalle organizzazioni religiose. Proprio per questi tratti in comune la controcultura

telematica   ha   scelto   di   unire   il   termine   “cyber”   a   quello   “punk”,   per   indicare   il

mantenimento dello stesso spirito ribelle trasferito nel cyberspazio.114

Stewart Brand, creatore di The Whole Earth Catalog, il cui scopo era di permettere

al lettore di trovare praticamente ogni informazione utile, a partire dall'idea che gli umani

avrebbero quindi sviluppato una tecnologia ed una cultura nuova, positiva e sostenibile, in

un articolo per Rolling Stone dichiara: 

Le droghe psichedeliche, le comuni e le cupole geodesiche erano dei vicoli ciechi, ma i

computer rappresentavano la strada di accesso a mondi che andavano al  di  là  dei nostri sogni.

Hippie e rivoluzionari fallirono nel loro intento... tutti fallirono a parte loro, e a quei tempi noi non

sapevamo nemmeno che esistessero! Non finivano in televisione come Abbie [Hoffman] e non

strombazzavano in giro quello che facevano; si limitavano a inventare il futuro, e lo facevano con

113LEARY (1995, 1996).
114Maggiori approfondimenti nel prossimo capitolo.
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un sorprendente senso di responsabilità, che incorporarono nella loro tecnologia, proprio all’interno

dei chip – una completa fusione di alta tecnologia e cultura pop molto terra terra.115 

Grazie alla nascita del pc, l’avvento di internet e del web, nasce un nuovo territorio in cui

rivivere gli ideali controculturali, luogo di libera espressione e liberazione personale.
A partire dagli anni Settanta, come osservato da Goffman e Joy, “mentre alcuni

hippie fuggirono dalla civiltà rifugiandosi nei boschi, una piccola cerchia di innovatori,

inventori   e   ingegneri   visionari,   influenzati   dalla   fantascienza,   si   concentrarono   sui

potenziali insiti negli apparecchi dell’informazione e della comunicazione, in particolare

telefoni  e  computer.”116  Nacquero  così   i  primi  “phone phreaks”,  “pirati  del   telefono”,

persone ossessionate dall’idea di ricavare cose gratis dalle grandi aziende, come riuscire a

fare telefonate internazionali senza pagare. Uno di questi individui, tale John Draper, poi

noto come Captain Crunch, scoprì che “soffiando in un fischietto distribuito in omaggio

con una famosa scatola di cereali (“Cap’n Crunch”) vicino alla cornetta, si otteneva come

risultato di resettare  la centralina telefonica della  Ma Bell;   inventò  così  un circuito,   il

“blue box”, in grado di riprodurre la stessa frequenza del fischietto (2600 Herz), grazie al

quale   era   possibile   effettuare   chiamate   senza   che  venissero   addebitate.”117  Da  questo

momento, tutti gli appassionati del genere iniziarono a condividere le tecniche più curiose

e innovative su un bollettino periodico chiamato “TAP”, di cui si parlerà più avanti.
Nel  1977,  Stephen  Wozniak  e  Steve  Jobs,  due   individui  che   rientravano nella

categoria   appena   descritta,   diedero   vita   al   primo   personal   computer   realizzabile

commercialmente, Apple II, con l’idea di aver creato un grande strumento di eguaglianza

sociale, poiché offriva agli individui un mezzo che permetteva alla loro forza creativa di

competere con le potenze che detenevano gli altri canali di comunicazione. 
La maggior  parte  delle  persone appena citate,  da  Wozniak  a  Jobs,  da  Captain

Crunch ad Abbie Hoffman, ebbero un ruolo più o meno importante nella controcultura

hacker. 

115BRAND (1972). L’articolo completo si può consultare all’indirizzo 
http://www.wheels.org/spacewar/stone/rolling_stone.html
116GOFFMAN, JOY (2004), P. 406.
117CARETTONI, LANIADO (2005), p. 6.
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2.1 Gli Hacker

Prima   di   iniziare   ad   analizzare   l’hacking,   che   a   tutti   gli   effetti   può   essere

considerato una controcultura, è bene fare chiarezza su una serie di definizioni, significati

e  distinzioni  necessarie  per  procedere  concentrandosi   su  alcuni  aspetti,   tralasciandone

altri.
Una delle definizioni più chiare del termine hacking è fornita da Wikipedia118: “È

uno dei più inflazionati vocaboli legati al mondo dell’informatica. Essendo strettamente

legato allo sviluppo delle tecnologie di elaborazione e comunicazione dell’informazione,

ha assunto diverse sfumature a seconda del periodo storico e dello specifico ambito di

applicazione.” In ambito tecnico, si può definire come “lo studio dei sistemi informatici al

fine di potenziarne capacità e funzioni.” Anche se spesso associato all’ambito informatico,

il termine può essere utilizzato genericamente per indicare ogni situazione in cui si utilizzi

creatività e immaginazione nella ricerca della conoscenza; si tratta di uno strumento, e

come tale può assumere una valenza positiva o negativa a seconda di chi lo usa e per

quale fine.
Generalmente,   chi   si   impegna  nell’hacking  viene  chiamato  hacker:   si   tratta  di

“persone  a   cui  piacciono  davvero   le  macchine,   sono persone  curiose  di   sapere  come

funzionano e nulla può mitigare questa curiosità. […] Si divertono a studiare le macchine,

smontarle e rimontarle. Le migliorano incessantemente. Nel caso delle macchine digitali,

scrivono   codici   per   farle   funzionare   in   maniera   automatica,   per   connetterle   fra   loro;

letteralmente le nutrono e danno loro vita. Queste persone sono gli hacker.”119

Nell’immaginario collettivo, l’hacker è spesso dipinto come un ragazzino solitario

e geniale, con grossi problemi di socializzazione, più a suo agio davanti uno schermo che

davanti alle persone in carne e ossa. Si tratta di nerds, ragazzi che non brillano nello sport,

sono   timidi   con   le   ragazze,   ma   che   sono   in   possesso   si   altre   capacità,   spesso   non

comprese. Conoscono, sono affascinati e incuriositi dalle macchine: potenzialmente sono

tutti crackers, ossia persone in grado di appropriarsi e di distruggere i dati e le vite altrui

per puro divertimento, per soldi, per vendetta.

118http://it.wikipedia.org/wiki/Hacking
119IPPOLITA (2012).
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Per   cercare   di   superare   questo   stereotipo,   ampiamente   diffuso   in   ambito

cinematografico  e   spesso  anche  giornalistico,  può   essere  utile   risalire   alle  origini  del

fenomeno.
Nel libro Hackers. Gli eroi della rivoluzione informatica120 Steven Levy rintraccia

l’origine  della   storia   degli   hacker,   a   partire   dalla   fine  degli   anni   ’50,   all’interno  del

Massachuttes   Institute   of   Techonolgy,   prestigiosa   università   di   ricerca   americana.   In

quegli anni il termine hack era utilizzato per indicare scherzi goliardici e spettacolari che

gli  studenti  più   ingegnosi mettevano in atto durante l’anno accademico. Il  campus era

ricco di tunnel sotterranei vietati che venivano sistematicamente esplorati dagli studenti

più  avventurosi  e   incuranti  dei  divieti,  che diedero vita  al  “tunnel hacking”.  Infine,   il

sistema telefonico dello stesso campus offriva la possibilità di nuovi scherzi a costo zero,

attraverso   la   già   citata   pratica   del   “phone   phreaking”.   Divertimento   creativo   ed

esplorazione già costituivano le basi per le future accezioni del termine.
Sempre secondo Levy, un nuovo significato del termine nacque sempre all’interno

del   MIT,   e   precisamente   nella  Tech   Model   Railroad   Club,   un   club   di   modellismo

ferroviario in cui esisteva una divisione (chiamata Signals and Power) con il compito di

fornire energia elettrica per i trenini; in questo gruppo il termine “hack” descriveva un

progetto che aveva uno scopo preciso, ma anche che “portava divertimento solamente con

la  partecipazione.”121  Coloro  che  si  dedicavano con maggior  passione alle  attività  del

gruppo,   con   un’attenzione  morbosa   verso   la   tecnologia   che   consentiva  di   risolvere   i

problemi in maniera ingegnosa e creativa, venivano definiti hacker.
Nel 1959 venne inaugurato il primo corso di programmazione per computer del

MIT e gli studenti del gruppo Signals and Power, che parteciparono entusiasti, ebbero i

loro   primi   approcci   con   quello   che   possiamo   definire   come   l’antenato   del   moderno

computer. A partire dallo stesso spirito di gioco, creatività e scoperta, il verbo “to hack”

passò   dall’indicare   le   saldature   sui   circuiti   dei   modellini,   a   comporre   insieme   vari

programmi,  migliorare   il   software   e   renderlo  più   veloce;   “significava  penetrare  nelle

viscere della macchina per carpirne i segreti. Rimanendo fedele alla sua radice, il termine

indicava   anche   la   realizzazione   di   programmi   aventi   l’unico   scopo   di   divertire   e

intrattenere l’utente”.122

120LEVY (1996)
121Ibidem, p.22.
122CARETTONI, LANIADO (2005), p. 4.
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Esempio   evidente   di   tale   attività   è   la   realizzazione   di  Spacewar,   il   primo

videogioco interattivo, sviluppato dagli hacker del MIT con il solo scopo di intrattenere e

divertire, che rappresenta una importante novità  dal punto di vista del software perché

completamente libero e gratuito.
Lo spirito collaborativo veniva ulteriormente incentivato da un particolare sistema

operativo utilizzato sugli elaboratori: “ L’ITS (Incompatible TimeSharing System) che

fungeva  da  biblioteca  collettiva  dei  programmi,  a   cui  ogni  hacker  del  Laboratorio  di

Intelligenza Artificiale poteva accedere. Questo sistema di scambio cooperativo permise

sia   la  crescita  delle  abilità  degli  hacker,  sia  un avanzamento rapido nei   risultati  della

ricerca sui calcolatori.”123

Alla fine degli anni ’50, il MIT era già uno dei centri di ricerca più rinomati nel

campo delle  nuove  tecnologie.   Il  Pentagono decise di   finanziarla,   inserendola nel  suo

programma  ARPA  (Advanced   Research   Projects   Agency).   Con   questa   iniziativa   il

Ministero   della   Difesa   americano   offriva   soldi   alle   università   affinché   queste

sviluppassero i computer. Era lasciata loro molta libertà di ricerca, ma era chiaro che il

Pentagono   avesse   come   fine   ultimo   l’applicazione   dell’informatica   nelle   strategie

militari.124 Nel 1969, i computer delle università inserite nel progetto vennero collegati in

una rete di comunicazione chiamata ARPAnet, cellula originaria di Internet.
Il   gruppo   che   Steven   Levy   definisce   “la   prima   generazione   di   hacker”,   nato

all’interno  del  MIT,   fu   affidato   ai  professori   John  McCarthy,   Jack  Dennis   e  Marvin

Minsky,  uno dei  padri  dell’intelligenza  artificiale,  che  per  primo capì   l’importanza  di

attirare  le  menti  più  brillanti  e  lasciarle  lavorare con la  maggiore libertà  possibile.  Al

gruppo di studenti di questi anni, nel 1971 si aggiunse Richard Stallman. Non si trattava di

uno studente del MIT, era una matricola di Harvard che un giorno per curiosità decise di

visitare il laboratorio di intelligenza artificiale di quella università che già esteticamente si

presentava molto diversa da quella che stava frequentando: “Con il labirinto di corridoi

che univa una serie di edifici   interconnessi,   il  campus del  MIT presentava un’estetica

minimalista rispetto allo spazioso villaggio coloniale di Harvard. Analoga l’impressione

riguardo agli iscritti del MIT, una variegata raccolta di studenti un po’ svitati, noti più per

la predilezione alle birichinate che per la brillante carriera politica.”125

123CARETTONI, LANIADO (2005). P. 5
124MASTROLILLI, (2001).
125WILLIAMS (2003), p. 25.
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Questa   differenza   così   netta   con   il   suo   luogo   di   provenienza   si   rifletteva

perfettamente anche nel laboratorio di intelligenza artificiale: qui sembrava mancare una

gerarchia e lo stretto controllo tipici di Harvard, nessun “laureando/custode”, nessuna lista

di  attesa per  l’accesso ai  terminali.  Solo una serie di  terminali  aperti  e braccia robot,

probabilmente usati  per qualche esperimento precedente.  Stallman iniziò  a frequentare

stabilmente   il   laboratorio,  e  presto  fu  messo al  corrente  anche delle   tradizioni  morali

condensate nell’ “etica hacker”: 
essere un hacker significava qualcosa di più che sviluppare semplicemente dei programmi. Voleva

dire scrivere il  miglior codice possibile e stare seduti  davanti  a un terminale anche per 36 ore

consecutive, se per riuscirci occorreva tutto quel tempo. Fatto ancor più  importante, significava

aver continuamente accesso alle migliori macchine esistenti e alle informazioni più utili. Gli hacker

dicevano  apertamente  di  voler   cambiare   il  mondo  tramite   il   software,   e  Stallman   imparò   che

l’hacker   istintivo  supera  ogni  ostacolo  pur  di   raggiungere  un   tale  nobile  obiettivo.  Tra  questi

ostacoli, i maggiori erano rappresentati dal software scadente, dalla burocrazia accademica e dai

comportamenti egoistici.126

Diversamente da quanto succedeva ad Harvard, i computer dei laboratori del MIT

non erano considerati una proprietà privata: proprio a partire dal  momento in cui Stallman

iniziò   a   frequentare   i   laboratori,   si   era   creato   un   tacito   accordo   tra   amministratori,

professori e studenti. A questi ultimi era garantito pieno e libero accesso alle macchine, in

cambio  di   riparazioni  e  miglioramenti  del   software.   (C’è  da  dire  che  anche  prima  di

questo accordo, quando succedeva che un terminale venisse chiuso a chiave la notte in

qualche   studio,   qualcuno   già   eccelleva   nella   pratica   del   “lock   hacking”,   “l’arte   di

irrompere negli uffici dei professori per “liberare” i computer sequestrati”127).
Goffamn e Joy128 sostengono che questa prima generazione sviluppò una filosofia

influenzata   sia   dallo   spirito   antiautoritario   tipico   della   controcultura,   sia   da   altre

caratteristiche che erano considerate tipiche della natura stessa della comunicazione e del

computer. È Steven Leavy a enunciare le linee guida di questa filosofia: 
L’accesso ai computer e a qualunque cosa che ti possa insegnare il funzionamento del mondo deve

essere illimitato e totale. Tutte le informazioni devono essere libere. Non fidarti mai dell’autorità, e

cerca di promuovere sempre la decentralizzazione. Gli hackers devono essere giudicati dalla loro

126WILLIAMS (2003), p. 26.
127Ivi
128GOFFMAN, JOY (2004), pp. 406 407.

43 43



abilità nel lavoro, e non da falsi criteri come i risultati scolastici, l’età, la razza o la posizione. I

computer possono cambiare la vita in meglio.129

  Chiaramente  l’idea di  accesso  totale  e   libero  ai  computer   fa   riferimento  a  un

momento storico precedente allo sviluppo del pc, in cui le macchine erano ancora soltanto

a disposizione delle università o delle strutture militari e, in linea di principio, significava

permettere a chiunque volesse di “metterci le mani sopra”. Ma c’è anche un altro aspetto

non meno importante: accesso totale significava  open source130.  Bisognava garantire a

chiunque la possibilità di introdursi in qualsiasi parte della macchina, compreso il codice

sorgente,  perché  questo  poteva  permettere  un  miglioramento  del   sistema operativo.   Il

software  doveva essere  concepito  come un bene da  condividere   liberamente.  Per  una

breve definizione di open source,  si può  fare riferimento al Dizionario Informatico on

line:  “Con Open Source  si   indicano  i  programmi  il  cui  codice  sorgente   è  pubblico  e

disponibile  per   l’uso e  la  modifica:   in  altre  parole  libero,  a  differenza dei  programmi

gratuiti che vengono distribuiti senza costi ma senza poter apportare modifiche. Il codice

Open Source viene tipicamente creato tramite collaborazione di programmatori,  i quali

apportano man mano miglioramenti al codice sorgente originario e diffondono il risultato

a beneficio della comunità.”131

La scena iniziò a mutare negli anni ’70, quando una nuova generazione di hacker

iniziò a muoversi in California. La prima generazione, rinchiusa nei laboratori del MIT,

non   fu   coinvolta   nelle   contestazioni   di   fine   anni   ’60,   mentre   in   California   il   clima

culturale   della   contestazione   aveva   dato   vita   a   un   nuovo   movimento   digitale   che   si

impegnava a rendere accessibile a tutti il computer. Secondo gli autori di  Etica hacker:

l’imperativo è hands on132, questa nuova generazione si sviluppa nella Bay Area di San

Francisco, ed era caratterizzata 
dall’interesse a diffondere l’uso del  computer anche al di fuori del  ristretto ambito dei

ricercatori, nella convinzione che questo avrebbe potuto portare un miglioramento qualitativo della

vita delle persone. Il  primo progetto di  diffusione e uso sociale dell’informatica si realizzò  nel

1969, anno di fondazione della Community Memory di Berkeley. Quest’organizzazione, formata da

volontari patiti dell’informatica, aveva lo scopo di compilare una banca dati metropolitana e un

annuario dei servizi per la popolazione; in questo modo, attraverso terminali posti in luoghi come

129LEVY (1996), pp. 4046.
130Al concetto di open source è dedicato il prossimo paragrafo.
131http://www.dizionarioinformatico.com/cgilib/diz.cgi?frame&key=opensource
132CARETTONI, LANIADO (2005), p. 56.
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lavanderie, biblioteche, negozi, etc, era possibile un piccolo scambio di informazioni e di opinioni

tra gli abitanti della comunità.133

Nacque l’Homebrew Computer Club, gruppo costituito da ingegneri, ricercatori,

dilettanti  e amatori  che trafficavano con l’elettronica nei loro garage, ma che avevano

anche il supporto di personaggi come Ed Roberts, che in New Mexico aveva fondato la

Model Instrumentation Telemetry System, “una delle prime compagnie interessate allo

sviluppo dell’informatica per tutti.”134 Due giovanissimi membri di questo gruppo erano

Steve Wozniak e Steve Jobs,   futuri   fondatori  di  Apple,  che  iniziarono  la   loro attività

ispirandosi al già citato Captain Crunch: impararono a costruire blue boxes e iniziarono a

venderle agli studenti dell’università di Berkeley, che in questo modo potevano tenersi in

contatto  con parenti  ed amici,   telefonando gratis;  “   i  soldi   raccolti  con  le  blue boxes

diventarono il primo capitale su cui Wozniak e Jobs cominciarono a fondare la legittima e

riverita   Apple.”135  Per   loro,   il   principio   del   libero   accesso   ai   computer   significava

consegnare il computer nelle mani degli utenti privati.
Il   sogno   del   personal   computer   cominciava   a   prendere   vita,   ma

contemporaneamente lo sviluppo di software poneva un singolare dilemma di mercato:

”Una volta che una persona fosse entrata in possesso del software, teoricamente avrebbe

potuto distribuire delle copie a ogni essere umano sul pianeta, pur mantenendo l’originale

per sé. Soprattutto per coloro che avevano la larghezza di banda sufficiente per trasferire il

software su internet, non si presentava assolutamente alcun problema di proprietà fisica o

scambio di merci.”136 Nella comunità hacker esisteva un tacito accordo, secondo cui chi

sviluppava un programma particolarmente utile poteva chiedere agli  altri  un piccolo e

volontario contributo economico, in modo da sostenere il lavoro del programmatore.
 Pochi pensarono di ricavarne un’attività redditizia, e tra i pochi c’era uno studente

di Harvard di nome Bill Gates. Appassionato di computer e autodefinitosi hacker, secondo

la prospettiva fiorita al MIT, lasciò l’università e si offrì, insieme all’amico Paul Allen, di

scrivere   per   la   Model   Instrumentation   Telemetry   System   di   Ed   Roberts   un   nuovo

linguaggio BASIC per il computer Altair137, necessario a tutti gli amatori che volevano

133CARETTONI, LANIADO (2005), p. 6.
134MASTROLILLI, (2001), p. 57.
135Ibidem, p. 60.
136GOFFMAN, JOY (2004), p. 409.
137MASTROLILLI, (2001), p. 58.
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potenziare le loro macchine. Non era un’impresa facile, ma i due ci riuscirono, e Gates

non   solo   avviò   così   la   sua   carriera   imprenditoriale,  ma   iniziò   a   provocare   anche  un

mutamento   nella   mentalità   degli   hackers.   Il   problema   nacque   qualche   mese   dopo   lo

sviluppo del programma, durante la sua presentazione. Il programma fu infatti rubato e

poco dopo un membro dell’ Homebrew Computer Club, tale Dan Skol, copiò il linguaggio

e lo diffuse gratuitamente, così come dettava l’etica originaria degli hackers.
Ciò  portò Gates a scrivere una lettera aperta, indirizzata principalmente ai membri del

gruppo di Skol, e pubblicata nell’ottobre del 1976 sulla rivista  Computer Notes, in cui

accusava gli hacker di danneggiare non la sua società, ma la sua persona. Nella lettera

chiede: “Perché succede questo? La maggior parte degli hobbisti deve essere consapevole

che molti  di  voi  rubano il  software.  L'hardware va pagato,  ma il  software sembra sia

qualcosa da condividere. A chi gliene importa, poi, se le persone che ci hanno lavorato

sopra non vengono retribuite?”. Questo è il punto di partenza di una guerra che si protrarrà

per  molti  anni  e  che coinvolgerà   l’azienda di  Bill  Gates  in  una causa antitrust  con il

governo degli Stati Uniti, ma che chiarisce anche, ancora una volta, il punto di vista degli

hacker: tutto quello che può servire a migliorare i computer deve essere libero. Un punto

chiave nella causa antitrust contro la Microsoft è proprio l’ostinazione del suo fondatore a

non rivelare i codici dei suoi programmi, in modo da evitare che la concorrenza possa

produrre accessori per Windows. Ed è il punto chiave anche della rottura con la filosofia

hacker   che  ha  visto   la   luce  nei   laboratori   del  MIT,   dove   chiunque  poteva   sedersi   a

computer e migliorare un programma sempre aperto.
In questo stesso periodo, la scena di New York era dominata da Habbie Hoffman,

considerato uno dei maggiori esponenti della contestazione americana e fondatore dello

Youth International Party (da cui venne il nome yippies). Non si tratta di un hacker come

quelli presi in considerazione finora, ma secondo la sua dottrina politica era impossibile

realizzare una rivoluzione senza poter disporre di un sistema di comunicazione gratuito.

Inoltre, come sostiene Mastrolilli, “durante la guerra del Vietnam, il governo americano

aveva   imposto   una   tassa   speciale   sulle   telefonate,   proprio  per   finanziare   il   conflitto.

Quindi per i contestatori chiamare gratis era diventato quasi un dovere morale, oltre che

una necessità pratica e politica.”138 Quindi, nel 1971, Hoffman si alleò con un esperto di

elettronica   che   si   faceva   chiamare   Al   Bell,   e   insieme   fondarono   la   rivista   “Youth

138MASTROLILLI, (2001), p. 60.
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International   Party   Line”,   su   cui   venivano   sistematicamente   pubblicati   i   metodi   per

telefonare   senza   pagare.   Dopo   il   1975   il   movimento   della   contestazione   cominciò   a

perdere   forza,   mentre   il   movimento   tecnologico   continuava   ad   avanzare.   Per   questo

motivo   Bell   decise   di   tenere   in   vita   la   rivista,   cambiandone   il   nome   in   “Technical

Assistance Program”, o più semplicemente, TAP.
Nel 1977 San Francisco ospitò la First Annual West Coast Computer Fair, la prima

fiera dell’informatica popolare.   Il  personal  computer  si  stava diffondendo,  realizzando

così   i   sogni   degli   hacker   della   seconda   generazione,   ma   nessuno   aveva   calcolato   il

rovescio della medaglia.
Già  nel 1975, quando Bill  Gates scriveva la sua lettera aperta e di protesta,  si

poteva intuire un cambiamento: “L’informatica stava uscendo dalle università, anche se

l’informatica di massa era ancora ben lontana; con l’abbattimento dei costi dell’hardware

molti   neofiti   si   avvicinavano   alle   tecnologie   grazie   ai   PC.   Paradossalmente,   da   una

situazione di scambio e libera circolazione dei saperi nei  laboratori di ricerca,  l’epoca

d’oro degli hacker del MIT negli anni Sessanta, si andava verso la chiusura dei codici e la

mera commercializzazione”139.
Questa svolta economica creò le condizioni per la nascita di quella che per Levy

può essere considerata la “terza generazione” di hackers, nuove leve di programmatori che

erano  cresciute   in  solitudine,  perdendo   il   senso  di   comunità   che  caratterizzava   i   loro

predecessori, che “ non sentivano la necessità della condivisione delle tecniche e della

libertà di circolazione delle informazioni. Le leggi del mercato prevalsero e le aziende di

software proprietario s’imposero.”140

Nei primi  anni   ’80 si  verificarono anche  importanti  novità   tecnologiche,  come

l’espansione   del   vecchio   ARPAnet,   “nello   stesso   tempo,   i   geni   dell’hardware

svilupparono   le   conoscenze   necessarie   per   consentire   ai   personal   computer   di   fare

chiamate telefoniche,  e quindi collegarsi  al  nuovo Internet.”141  Il  computer,  soprattutto

quando era  collegato  ad   internet,  permetteva di  condividere   informazioni   liberamente,

istantaneamente,   a   qualsiasi   distanza;   attraverso   esso   si   realizzava   una   nuova   forma

comunicativa  definita  “da  molti  a  molti”.  Prima di  questa   svolta,  emittenti  ed  editori

potevano trasmettere le informazioni da una fonte  a molti individui con un meccanismo

139IPPOLITA (2005), p. 29.
140CARETTONI, LANIADO (2005), p. 6.
141MASTROLILLI, (2001), p. 62.
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autolimitante, con internet invece, qualsiasi informazione era resa disponibile a chiunque

attraverso   il   solo   collegamento.   Questo   comporta   una   serie   infinite   di   implicazioni,

soprattutto da un punto di vista politico, che vedremo più avanti. Per adesso quello che

serve a concludere il discorso è l’ultimo sviluppo del termine hacker.
A partire dalla fine degli anni ’80 la figura dell’hacker passò dall’essere percepita

come  quella   di   un   rivoluzionario   attore   controculturale   che  poteva   scoprire   qualsiasi

informazione   e   rivelarla   al   mondo   intero,   ad   un   mero   scassinatore   elettronico   che

invadeva la privacy dei cittadini. In quegli anni anche la cronaca offriva moltissimi casi

che hanno contribuito a costruire la nuova percezione negativa. Una effettiva svolta negli

attacchi   si   verificò:   eventi   come   il   blocco   dei   centralini   della   AT&T   nel   1990   che

lasciarono tutta  New York senza telefono per  molte  ore,  o  il  black out dei  sistemi di

comunicazione dei tre principali aeroporti sempre di New York nel 1991, si configurarono

come   eventi   che   non   solo   irritavano   la   popolazione,   ma   potevano   rivelarsi   anche

enormemente dannosi; “quando polizia e imprenditori iniziarono a far risalire quei crimini

a un pugno di programmatori rinnegati che citavano a propria difesa frasi di comodo tratte

dall'etica hacker, quest'ultimo termine prese ad apparire su quotidiani e riviste in articoli

di   taglio   negativo.   Nonostante   libri   come   “Hackers”   avessero   fatto   parecchio   per

documentare lo spirito originale di esplorazione da cui nacque la cultura dell'hacking, per

la   maggioranza   dei   giornalisti   “computer   hacker”   divenne   sinonimo   di   “rapinatore

elettronico”.”142

Nell’analisi  dell’evoluzione del concetto, Sam Williams rileva che da oltre due

decenni  gli  hackers   si   lamentano  di   questi  presunti   abusi,  ma   “le  valenze   ribelli   del

termine risalenti agli anni '50 rendono difficile distinguere tra un quindicenne che scrive

programmi capaci di infrangere le attuali protezioni cifrate, dallo studente degli anni '60

che rompe i lucchetti e sfonda le porte per avere accesso a un terminale chiuso in qualche

ufficio. D'altra parte, la sovversione creativa dell'autorità per qualcuno non è altro che un

problema di sicurezza per qualcun altro.”143 In ogni caso, la maggioranza degli hacker ha

sentito così fortemente la necessità di allontanarsi da comportamenti dannosi, da coniare il

termine “cracker” (chi, volontariamente, infrange un sistema di sicurezza informatico per

rubare   o   manomettere   dati),   ma   anche   la   distinzione   tra   “black   hat”   e   “white   hat”,

142WILLIAMS (2003), p. 96.
143Ivi
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rispettivamente chi rivolge nuove idee verso finalità distruttive e chi si dedica a finalità

positive, o quanto meno, informative.
Nel 1983, in un racconto pubblicato nel numero di novembre della rivista Amazing

Stories,   Bruce   Bethke   utilizzò   per   la   prima   volta   il   termine   “cyberpunk”.   Da   quel

momento, il termine è stato usato per descrivere le opere di scrittori di fantascienza come

William Gibson, specialmente Neuromante (1984), ma anche opere di Bruce Sterling, Pat

Cadigan, Lewis Shiner, Greg Bear: “Il cyberpunk è poi stato ripreso nella teoria sociale e

culturale come un’utile risorsa per comprendere le presunte evoluzioni verso una nuova

epoca.”144

Nell’analisi  del fenomeno condotta da Antonio Caronia e Domenico Gallo145  il

termine   inizialmente   suonava   come   un   ossimoro:   “Punk   cibernetico:   la   ribellione

disincantata   e   rabbiosa   del   punk   coniugata   all’uso   generalizzato   delle   nuove

tecnologie.”146  Nato   per   indicare   un   gruppo   di   scrittori   americani   che   stavano

trasformando la scena della fantascienza, ben presto il termine si è esteso ad indicare “la

nuova veste assunta negli anni Settanta da settori consistenti del movimento underground,

le pratiche di uso libertario e non convenzionale delle tecnologie, l’hackeraggio, il phone

phreaking, la rivendicazione attiva di una radicale libertà nei nuovi territori immateriali

del cyberspazio.”147 Anche secondo Salvatore Proietti circoscrivere il campo di interesse

risulta   difficile:   “Delimitare   il   cyberpunk   come   categoria   è   operazione   problematica;

coloro  che  ne  hanno parlato come “scuola”  si   sono presto  trovati  a  diagnosticarne   la

morte,   e   i   tentativi   di   proporne   un   canone   hanno   prodotto   liste   eterogenee   e

periodizzazioni arbitrarie. D’altra parte, risulta ovvio che negli ultimi anni le metafore

della Science Fiction, e del cyberpunk in particolare, si sono sviluppate in dialogo con la

teoria letteraria, femminista e scientifica americana. Una specificità del cyberpunk è la sua

diffusione   (prima   ancora   di   una   vera   canonizzazione)   in   tutti   i   campi   del   discorso

sociale.”148

Oltre al già citato William Gibson, le cui opere sono ritenute fondamentali nella

letteratura cyberpunk, un contributo determinante è stato il lavoro di Bruce Sterling; è lui

che,  sotto   lo  pseudonimo Vincent  OmniaVeritas,  ha creato   la   fanzine “Cheap Truth”,

144FEATHERSTONE, BURROWS (1999), p. 22.
145CARONIA, GALLO (1997).
146Ibidem, p. 8.
147Ivi
148PROIETTI (1998).
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rivista amatoriale fotocopiata che è stato il primo organo della letteratura cyberpunk e da

cui   vennero   lanciati   i   primi   proclami   contro   il   copyright   e   in   generale   “contro   il

conservatorismo del mondo della fantascienza ufficiale.”149  È Sterling a tracciare la via

“politica” del cyberpunk, sue sono le riflessioni ideologiche più organiche e approfondite

e la piena consapevolezza dell’intreccio tra motivi letterali e sociali.
In Italia, a partire dal 1986 e fino al 1998, la rivista che rappresenta il punto di

riferimento   del   cyberpunk   è   Decoder,   nel   cui   numero   n   5   del   1990   si   legge:   “Il

personaggio  del   cyberpunk  è   un  mutante   iperattrezzato   alla   sopravvivenza  nel  nuovo

habitat decisamente superiore al vecchio sapiens sapiens e si muove alla conquista dei

propri obbiettivi contro tutto e tutti, nichilista e solo, senza verità da dare o da cercare, ma

intento solo alla soddisfazione delle proprie necessità”. In Europa nascono gruppi orientati

alla sperimentazione tecnica, come il Chaos Computer Club di Amburgo, ma spesso sono

più marcatamente luoghi di elaborazione politica e culturale, come nel caso di Decoder, o

Hacktic   in   Olanda,   fino   alla   rete   europea  ECN  (European   Counter   Network).   Come

osservato nel testo Open non è free, “Questi gruppi cercano nelle nuove tecnologie degli

strumenti di comunicazione per gruppi di affinità sociale e/o ludica, per esperimenti di

partecipazione pubblica e politica alla vita delle comunità   reali;   il  mondo della rete è

percepito come una frontiera di libertà  nella quale rielaborare sconfitte e vittorie della

controcultura underground.” 150

Da fenomeno letterario si passa, come già  detto, ad un fenomeno dalle valenze

anche politiche: i membri del movimento accettano criticamente gli strumenti tecnologici

per intraprendere un discorso puramente controculturale, cioè antagonista, ai media della

comunicazione. Si promuove uno scambio di informazioni libero e illimitato, senza alcun

vincolo   politico,   economico,   tecnico.   Per   definire   meglio   gli   itinerari   politici   del

cyberpunk   hanno   avuto   luogo   una   serie   di   convention   e   conferenze   in   cui   si   sono

confrontati diversi esponenti cyberpunk. Una delle più importanti è stata la Conferenza

internazionale per l’uso alternativo delle tecnologie (ICATA), del 1989 ad Amsterdam, “In

quell’occasione   Lee  Felsestein,   il   «papà»   dei   Personal  Computer,   che   già   negli   anni

Settanta   aveva   fondato   il   Community   Memory   Project   e   poco   dopo   l’Homebrew

149CARONIA, GALLO (1997), p. 16.
150IPPOLITA, (2005), pp. 2627.
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Computer Club, portò l’esperienza della Bay Area: il confronto con i gruppi americani

diven tava sempre più serrato, si elaborava con entusiasmo l’etica hacker.”151

Alla fine dell’incontro, è stato redatto un manifesto contenente i principi di base

del movimento152: 
“1) Lo scambio libero e senza alcun ostacolo dell'informazione sia un elemento essenziale delle

nostre   libertà   fondamentali   e   debba   essere   sostenuto   in   ogni   circostanza.   La   tecnologia

dell'informazione deve essere a disposizione di tutti e nessuna considerazione di natura politica,

economica o tecnica debba impedire l'esercizio di questo diritto.
2) Tutta intera la popolazione debba poter controllare, in ogni momento, i poteri del governo; la

tecnologia dell'informazione deve allargare e non ridurre l'estensione di questo diritto.
3) L'informazione appartiene a tutto il mondo, essa è prodotta per tutto il mondo. Gli informatici,

scientifici e tecnici, sono al servizio di tutti noi. Non bisogna permettere loro di restare una casta di

tecnocrati privilegiati, senza che questi debbano rendere conto a nessuno del loro operato.
4)   Il  diritto  all'informazione  si  unisce  al  diritto  di   scegliere   il  vettore  di  questa   informazione.

Nessun modello unico di informatizzazione deve essere imposto a un individuo, una comunità o a

una nazione qualsiasi.  In particolare,  bisogna resistere alla pressione esercitata dalle  tecnologie

“avanzate”   ma   non   convenienti.   Al   loro   posto,   bisogna   sviluppare   dei   metodi   e   degli

equipaggiamenti che permettano una migliore convivialità, a prezzi e domanda ridotti.
5)   La   nostra   preoccupazione   più   forte   è   la   protezione   delle   libertà   fondamentali;   noi   quindi

domandiamo che nessuna informazione di natura privata sia stockata, né ricercata tramite mezzi

elettronici senza accordo esplicito da parte della persona interessata. Il nostro obiettivo è di rendere

liberamente   accessibile   i   dati   pubblici,   proteggere   senza   incertezze   i   dati   privati.   Bisogna

sviluppare delle norme in questo senso, insieme agli organismi e alle persone interessati.
6) Ogni informazione non consensuale deve essere bandita dal campo dell'informatica. Sia i dati

che le reti devono avere libertà d'accesso. La repressione dei pirati deve divenire senza fondamento,

alla maniera dei servizi segreti.Parallelamente domandiamo che tutte le legislazioni, in progetto o

già  in applicazione, rivolte contro i pirati e che non perseguono scopi criminali o commerciali,

siano ritirati immediatamente.
7) L'informatica non deve essere utilizzata dai governi e dalle grandi imprese per controllare e

opprimere   tutto   il   mondo.   Al   contrario,   essa   deve   essere   utilizzata   come   puro   strumento   di

emancipazione, di progresso, di formazione e di piacere. Al contempo, l'influenza delle istituzioni

militari sull'informatica e la scienza in generale deve cessare. Bisogna che sia riconosciuto il diritto

d'avere   delle   connessioni   senza   alcuna   restrizione   con   tutte   le   reti   e   servizi   internazionali   di

comunicazione di dati, senza interventi e controlli di qualsiasi sorta. Bisogna stabilire dei tetti di

spesa, per paese, per avere accesso a questi vettori di comunicazione di dati pubblici e privati. Si

deve   facilitare   quei   paesi   senza   una   buona   infrastruttura   di   telecomunicazione   e   la   loro

partecipazione   nella   struttura   mondiale.   Noi   ci   indirizziamo   agli   utilizzatori   progressisti   di

151Ibidem p. 27.
152Il testo integrale si può trovare su “EraCyberpunk  La comunità italiana del cyberpunk”, 
(http://eracyberpunk.altervista.org)
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tecnologie di informazione nel mondo affinché socializzino le loro conoscenze e specializzazioni in

questo   campo   con   delle   organizzazioni   di   base,   al   fine   di   rendere   possibile   uno   scambio

internazionale e interdisciplinare di idee e informazioni tramite delle reti internazionali.
8)   Ogni   informazione   è   al   contempo   deformazione.   Il   diritto   all'informazione   è   al   contempo

inseparabilmente legato al diritto alla deformazione, che appartiene a tutto il mondo. Più si produce

informazione, e più si crea un caos di informazione sfociante sempre più in rumore. La distruzione

dell'informazione come del resto la sua produzione, è il diritto inalienabile di ognuno.
9) Bisognerebbe sovvertire i canali regolamentari e convenzionali dell'informazione grazie a dei

detournaments e dei cambiamenti surrealisti degli avvenimenti, al fine di produrre del caos, del

rumore, dello spreco i quali, a loro volta, saranno considerati come portatori di informazione.
10) La libertà di stampa deve applicarsi anche alle pubblicazioni tecnoanarchiche, che appaiono in

giro, per reclamare la liberazione dei popoli, la fine delle tirannie della macchina e del sistema sugli

uomini.”
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2.2 Il free software

Come racconta Carlo Gubitosa nel suo libro  Hacker,  scienziati  e pionieri153,   la

storia del free software (software libero),  ha inizio nel 1984, quando negli  Stati  Uniti

Richard Stallman, dopo un lungo periodo di riflessione, intraprese la sua battaglia politica,

dedicandosi a scrivere i codici per un sistema operativo libero, avviando il progetto GNU.

È direttamente sul sito www.gnu.org che si possono rintracciare al meglio gli intenti e le

caratteristiche del progetto: 
GNU è un sistema operativo tipo Unix distribuito come software libero: rispetta la vostra

libertà.   Potete   installare   versioni   di   GNU   (per   la   precisione,   sistemi   GNU/Linux)   che   sono

costituite esclusivamente da software libero. Il Progetto GNU è nato nel 1984 con l'obiettivo di

sviluppare il Sistema GNU. Il nome “GNU” è un acronimo ricorsivo per “GNU's Not Unix” (GNU

Non è Unix) e si pronuncia ghnu (con la g dura, una sola sillaba senza pause tra la g e la n). Un

sistema operativo   tipo  Unix   è   costituito  da  un   insieme  di  applicazioni,   librerie  e   strumenti  di

sviluppo, oltre a un programma utilizzato per allocare le risorse e comunicare con l'hardware, noto

come kernel. Hurd, il kernel di GNU, non è  ancora pronto per l'utilizzo ordinario, e per questo

GNU viene tipicamente usato con un kernel di nome Linux. Questa combinazione  è  il  sistema

operativo   GNU/Linux.   GNU/Linux   è   usato   da   milioni   di   persone,   ma   molti   lo   chiamano

erroneamente "Linux".154

Il “Manifesto GNU”, pubblicato da Stallman nel 1985, contribuisce alla notorietà

del progetto, spargendo la voce tra gli addetti ai lavori.
Nel   1985,   sempre   Stallman   fondò   la  Free   Software   Foundation  (FSF)

“Un’organizzazione noprofit con la missione di sostenere ed educare in nome degli utenti

di  computer  di   tutto   il  mondo”155,   che  mantiene   la  definizione  di   software   libero  per

indicare ciò che deve contenere un particolare programma per essere considerato tale.
Quindi, un software libero fa riferimento alle libertà degli utenti e della comunità. Tutti

hanno la  possibilità  di  eseguire,  copiare,  distribuire,  studiare,  cambiare e migliorare  il

software.  Soltanto   in  questo  modo gli  utenti  possono controllare   il  programma e  non

esserne controllati. In questo senso, quindi, un programma proprietario si configura come

uno strumento di abuso.
Il termine “free” in inglese ha un doppio significato, “libero” e “gratis”, per questo

il discorso sul software è spesso accompagnato da una spiegazione “Il software libero è

153GUBITOSA, (2007).
154www.gnu.org
155www.fsf.org
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una questione di libertà, non di prezzo. Per capire il concetto, bisognerebbe pensare alla

'libertà', come nella libertà di parola, non di birra gratis".
Sempre secondo la Free Software Foundation, un software è libero se l’utente che

lo utilizza gode di quattro libertà fondamentali: “Libertà di eseguire il programma, per

qualsiasi   scopo   (libertà   0).   Libertà   di   studiare   come   funziona   il   programma   e   di

modificarlo in modo da adattarlo alle proprie necessità  (libertà  1). L'accesso al codice

sorgente ne è un prerequisito. Libertà di ridistribuire copie in modo da aiutare il prossimo

(libertà   2).   Libertà   di   migliorare   il   programma   e   distribuirne   pubblicamente   i

miglioramenti da voi apportati (e le vostre versioni modificate in genere), in modo tale

che tutta la comunità ne tragga beneficio (libertà 3). L'accesso al codice sorgente ne è un

prerequisito.” 
Quello   su   cui   si   pone   l’attenzione   nell’esercizio   di   queste   libertà   è   lo   scopo

dell’utente e non dello sviluppatore: come utente si può eseguire il programma per i propri

scopi, ma quando si distribuisce ognuno è altrettanto libero di usarlo per i propri fini, che

quindi non possono essere imposti da chi lo sviluppa o distribuisce.
I software del progetto GNU vengono rilasciati sotto la General Public License

(GPL), “licenza scritta da Stallman che rese de facto un applicativo libero, accessibile a

tutti,   modificabile   e   distribuibile   in   qualsiasi   modo,   purché   accompagnato   da   codice

sorgente.”156

Si  crea  così   una   comunità   di   individui   attivi   e  motivati   da  precise   finalità   politiche:

l’obiettivo era la libertà di espressione in campo digitale. Inizia la crociata contro brevetti

e diritto d’autore, con la creazione del cosiddetto copyleft.
Come osservato nell’articolo Free and Open Source nell’ordinamento italiano, ”Il

diritto   d’autore   (e   il   suo   corrispondente   angloamericano  copyright)   è   lo   strumento

giuridico per eccellenza posto a tutela dell’attività creativa, quale particolare espressione

del   lavoro   intellettuale.   L’elemento   fondante   di   questo   specifico   istituto   è   dunque

rappresentato dall’individuazione di un atto creativo originale.”157

Il copyleft (gioco di parole difficilmente traducibile in italiano, che si usa il termine “left”,

“ceduto”  all’opposto  di  “right”,  “diritto”,  ma anche per   indicare  un   rovesciamento  di

significati   e   di   direzioni:   “destra”   e   “sinistra”)   viene   spesso   tradotto   con   “permesso

d’autore”. Sostanzialmente, si tratta di un ribaltamento del copyright: “Teoricamente, il

livello   massimo  della   libertà   con   cui   può   essere  distribuito   il   software   è   quello   che

156 IPPOLITA (2005), p. 30.
157PIANA, ALIPRANDI (2012), p. 80.
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corrisponde alla denominazione di «pubblico dominio» (public domain), che da molti anni

viene largamente adottata nella comunità degli informatici.”158 Lasciare il software in un

regime di pubblico dominio però comporta che chiunque possa farne ciò che vuole, “ma

pubblico dominio in questo caso non vuol dire 'proprietà di tutti' intendendo 'tutti' come

'comunità organizzata', bensì intendendo 'tutti' come 'ciascuno'. Di conseguenza, ciascuno

potrebbe anche attribuirsi arbitrariamente i diritti esclusivi di tutela e iniziare a distribuire

il software da lui modificato come se fosse software proprietario, criptando il sorgente e

misconoscendo la provenienza pubblica del software, senza che nessuno possa agire nei

suoi confronti.”159

Questo comportava il rischio di vanificare gli scopi del progetto GNU, gli sforzi e

la filosofia di tutti coloro che si erano dedicati al progetto. Bisognava trovare il modo di

garantire il mantenimento della libertà che si rivendicava, e fu proprio Richard Stallman

ad elaborare la soluzione: “Egli capì che l'arma più efficace per difendersi dalle maglie

troppo strette del copyright (così come si è evoluto negli ultimi anni) stava nel copyright

stesso. Per rendere dunque un software veramente e costantemente libero era sufficiente

dichiararlo sotto copyright e poi riversare le garanzie di libertà per l'utente all'interno della

licenza,  ribaltando così   il  ruolo della stessa e creando un vincolo di  tipo legale fra la

disponibilità   del   codice   e   le   tre   libertà   fondamentali   di   utilizzo,   di   modifica   e   di

ridistribuzione”.160  Detto   in   parole  molto  più   semplici,   come   spiegato  nell’articolo  Il

copyleft   spiegato   ai   bambini:  ”Io   metto   il   copyright,   quindi   sono   proprietario   di

quest'opera, dunque approfitto di questo potere per dire che con quest'opera potete farci

quello che volete, potete copiarla, diffonderla, modificarla, però non potete impedire a

qualcun altro di farlo, cioè  non potete  appropriarvene  e fermarne la circolazione, non

potete metterci un copyright a vostra volta, perché ce n'è già uno, appartiene a me.” 161

Agli inizi degli anni ’90 la comunità GNU era quasi riuscita a realizzare il suo

sistema operativo, “Ma non esiste un sistema operativo se non esiste il kernel. Il kernel è il

motore software per ogni computer ed è  ciò  che distingue un sistema operativo da un

altro. La FSF tentò per anni e senza alcun successo di scrivere questo ultimo fondamentale

158IPPOLITA (2005), p. 31.
159ALIPRANDI, (2005), p.35.
160Ivi
161WU MING (2003).
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elemento.”162  Le   cause   di   questo   fallimento   furono   molteplici,   fatto   sta   che   mentre

Stallman e i suoi lavoravano senza sosta (e senza riuscire di venirne a capo), nel 1991 uno

studente finlandese di nome Linus Torvalds affrontava il problema da un punto di vista

leggermente diverso: “iniziò la scrittura di un kernel ispirato ai sorgenti di Minix – un

sistema operativo che Andrew S. Tannenbaum aveva concepito a scopo didattico – con

una vera e propria chiamata alla armi sui principali newsgroup di programmazione. In due

anni formò una comunità che con veloci rilasci di nuove versioni, un’ampia cooperazione

e la totale apertura delle informazioni consentì di testare estensivamente il codice.”163 La

diversità   nell’approccio  di  Torvalds  consisteva  nel  pubblicare   i   codici   sorgenti  prima

ancora che   l’applicativo  fosse   terminato,  chiedendo un feedback e  una collaborazione

immediata a paritaria a tutti coloro che ne avessero le capacità e la voglia.
Un’analisi  di  questo nuovo approccio la propone Eric S. Raymond, che in suo

saggio del 1997, dal titolo La cattedrale e il bazar spiega la differenza e ne riconosce la

forza: 
Per anni avevo predicato il vangelo Unix degli strumenti agili, dei prototipi immediati e

della   programmazione   evolutiva.   Ma   ero   anche   convinto   che   esistesse   un   punto   critico   di

complessità   al  di   sopra  del  quale   si   rendesse  necessario  un approccio  centralizzato  e  a  priori.

Credevo che il software più importante andasse realizzato come le cattedrali, attentamente lavorato

a mano da singoli geni o piccole bande di maghi che lavoravano in splendido isolamento, senza che

alcuna versione beta vedesse la luce prima del momento giusto. Rimasi non poco sorpreso dallo

stile di sviluppo proprio di Linus Torvalds – diffondere le release presto e spesso, delegare ad altri

tutto il possibile, essere aperti fino alla promiscuità. Nessuna cattedrale da costruire in silenzio e

reverenza. Piuttosto, la comunità Linux assomigliava a un grande e confusionario bazaar, pullulante

di progetti e approcci tra loro diversi.164

Grazie  a  questo  ulteriore  sviluppo,   si  chiude definitivamente  con  l’idea  di  “scienziati

chiusi in laboratorio” e si passa ad abbracciare l’idea dello spazio sconfinato di internet

“Uno spazio misto e spurio, in cui la contaminazione fra reale e virtuale diventa la norma

e non l’eccezione”.165

In pochissimo tempo nacquero delle comunità  autonome organizzate a seconda

delle specifiche esigenze: nel  1995 si  realizzano il  progetto  APACHE,  un server web,

162IPPOLITA (2005), p. 32.
163Ibidem pp. 3233.
164RAYMOND, (2007).
165IPPOLITA, (2005), p. 33.

56 56



PHP,   linguaggio   per   web   dinamico,   e  Gimp,   programma   per   la   manipolazione   di

immagini della GNU.
Con l’affermazione sempre più ampia di Linux come sistema operativo, i software

della FSF iniziarono a perdere la loro valenza politica e la libertà iniziava a passare in

secondo piano.
Secondo Simone Aliprandi, il 1998 rappresenta un punto di svolta: “Nel 1998 un

fulmine   a   ciel   sereno   illuminò   i   volti   di   quella   comunità   emergente:   la   Netscape

(importante impresa statunitense di software) decise di diffondere il suo prodotto di punta

(il   browser   Navigator)   sotto   i   parametri   dell'Opensource.   Una   mossa   abbastanza

inaspettata che fu un grande segnale che i tempi erano maturi.”166 Era il momento di fare il

grande passo,  cioè  uscire  dal  mondo sotterraneo della  comunità  hacker  ed entrare nel

mercato mondiale dell’informatica, contro i grandi colossi del software proprietario. Era

un passo necessario per permettere alle imprese finanziatrici di conoscere (e investire) in

questa nuova realtà, ma era altrettanto rischioso perché rischiava di perdere i principi etici

che guidavano l’azione, come spesso sottolineava Stallman. Per quest’ultimo il concetto

di libertà era da tutelare in tutte le sue sfaccettature, “sarebbe stato il mondo degli affari a

doversi adeguare e a trovare altre vie per sensibilizzare i nuovi potenziali clienti/utenti”.167

Cominciava a delinearsi un nuovo profilo all’interno della  comunità, costituito da

personaggi come Tim O'Reilly, editore di manuali informatici, Bruce Perens e soprattutto

Eric  Raymond,   personaggio  di   spicco   e   attento  osservatore  della   realtà   hacker.  Tutti

avevano   partecipato   alla   realizzazione   del   progetto,   insieme   a   Linus   Torvalds,   di

“liberazione del sorgente” di Netscape Navigator, creando una famosissima licenza (la

MPL,   Mozilla   Public   License)   alternativa   a   quella   redatta   da   Stallmann   per   la

distribuzione dei prodotti GNU (la GPL).  La MPL era risultata più  funzionale al caso

Netscape (oltre che priva di componenti ideologiche) ed era parsa subito ben accetta alla

comunità hacker mondiale. 
Questi   nuovi   hacker,   che   lo   stesso   Aliprandi   definisce   piuttosto   come

“programmatori   indipendenti”,   non   sentivano   la   necessità   di   salvaguardare  gli   aspetti

ideologici della libertà, ma sottolineavano l’importanza di praticità e funzionalità. Libertà

doveva   essere   intesa   anche   nelle   scelte:   senza   irrigidirsi   su   posizioni   ideologiche   e

diventarne   in  un  certo   senso   schiavi,   si  doveva poter   essere   liberi  di  usare  anche un

166ALIPRANDI, (2005), p. 22.
167Ibidem, p. 23.
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software proprietario, nel caso in cui questo fosse più adatto all’uso specifico. Un esempio

è fornito da Williams : ”Nel corso di una discussione sul crescente dominio sul mercato da

parte di Windows e tematiche analoghe, Torvalds ammise di ammirare molto PowerPoint,

il software per le presentazioni di diapositive della Microsoft. […]Perché mai prendersela

con il software proprietario solo per principio? Essere un hacker non significava dover

soffrire, ma piuttosto fare bene il proprio lavoro.” 168

Per   sottolineare   questa   nuova   direzione,   si   andò   alla   ricerca   di   una   nuova

terminologia   che   potesse   definire   meglio   le   nuove   posizioni:   fu   proprio   Raymond   a

proporre   “open   source”.   Il   termine   mantiene   in   parte   una   sfumatura   etica,   per   il

riferimento   al   concetto  di   “apertura”,   che   con   il   tempo   è   però   uscito  dal   suo   senso

puramente tecnico assumendo una connotazione più ampia.
Nel   1998   Raymond   propose   anche   l’istituzione   di   un’organizzazione   che

coordinasse i vari progetti e vigilasse sul corretto uso del termine open source: nacque la a

Open   Source   Initiative   (OS  “In   pratica,   con  un’immagine   matematica,   la  OSI   sta   al

concetto di  'open source' come la FSF sta al concetto di  'free software'. Due distinte e

rilevanti strutture organizzative per progetti che nella maggior parte dei casi andavano

verso la stessa direzione. Il canone dell'unità  e della cooperazione poteva essere ormai

depennato dalla lista dei punti cardine dell'etica hacker.”169

Da una parte il Free Software poneva l’accento sulle libertà (“il software libero è

una   questione   di   libertà,   non   di   prezzo”170),   dall’altra   l’Open   Source   si   concentrava,

secondo le logiche di mercato, a cercare i modi migliori per diffondere un prodotto in base

a criteri open.
Si impose in maniera netta il modello meno politico e più orientato alle possibilità

commerciali;   la  Free Software e   la  sua filosofia   rimase   in  una posizione marginale e

bollata come “estrema e non sostenibile economicamente”.

168WILLIAMS (2003), p. 74.
169ALIPRANDI, (2005), p. 24.
170http://www.fsf.org/itit/aboutita
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3 Etica hacker e conoscenza ai tempi del web

È difficile stabilire con precisione una data in cui collocare la nascita di Internet,

tuttavia possiamo considerare il progetto ARPAnet ("Advanced Research Projects Agency

NETwork")   realizzata  dal  Dipartimento  della  Difesa  degli  Stati  Uniti  nel  1969  come

primo embrione di quello che poi sarebbe diventato l’internet che conosciamo.171 

Con   il   suo   sviluppo   e   la   sua   diffusione,   internet   ha   introdotto   una   serie   di

cambiamenti   notevoli;   da   un   punto   di   vista   tecnico   ha   enormemente   velocizzato   le

comunicazioni, ha ridotto i costi della ricerca dati, ha azzerato le distanze. Ma ciò che,

secondo Lawrence Lessig, è più importante è che internet ha avuto “un effetto sul modo in

cui si costruisce la cultura”172. 

Il senso e la portata di questo cambiamento sono enormi ma, paradossalmente, sembrano

passare   inosservati;   sempre   secondo  Lessig,  possono  essere   compresi  distinguendo   la

“cultura   commerciale”   da   quella   “non   commerciale”   e   seguendo   la   mappa   delle

regolamentazioni legislative di entrambe. Nel primo caso si fa riferimento a quella cultura

pensata e prodotta con l’obiettivo di vendere, il secondo caso riguarda tutto il resto, come

ad esempio gli anziani che nei parchi o nelle strade raccontavano storie ai ragazzi o a

chiunque si trovasse a passare da quelle parti. Nel corso della nostra tradizione storica, la

cultura   non   commerciale   non   era   soggetta   a   regole   e   i   metodi   con   cui   le   persone

condividevano e rielaboravano la loro cultura erano ignorati dalla legge.

La legge si concentrava sulla creatività commerciale, progettando gli strumenti di

tutela e di incentivo per i creatori, riconoscendo i loro diritti esclusivi sulle opere, in modo

che   queste   potessero   essere   vendute   sul   mercato.   Oggi,   questa   divisione   non   è   più

possibile e, ad impostare lo scenario di questo cambiamento, è stato proprio internet: “Per

la prima volta nel corso della nostra tradizione, le modalità correnti con cui gli individui

creano e condividono cultura ricadono all’interno della regolamentazione giuridica, che è

stata estesa fino a portare sotto il proprio controllo una quantità di cultura e creatività mai

171GUBITOSA, (1999).
172LESSIG, (2005) p. 9.
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raggiunta  prima”.173  La  giustificazione di  questo  cambiamento  è   data  dall’esigenza  di

tutelare la creatività commerciale attraverso

l’applicazione al mondo delle idee, della cultura e delle opere dell’ingegno di un concetto base

dell’economia tradizionale: il valore di un bene è determinato dalla sua scarsità. L’applicazione di

questo principio economico a beni immateriali come un programma informatico o una sequenza di

note musicali ha come conseguenza una rigida tassazione di ogni forma di utilizzo o duplicazione

delle   opere   dell’ingegno,   e   un   lavoro   incessante   di   monitoraggio   e   controllo   per   reprimere,

sanzionare,  criminalizzare  e   scoraggiare  qualunque utilizzo  di  questi  beni   immateriali  che  non

produce un immediato vantaggio economico per chi ne controlla i diritti di riproduzione.174

  Secondo   Lessig,   la   tutela   non   è   a   favore   degli   artisti:   si   tratta   di   un

“protezionismo” mirato a mantenere lo status quo delle grandi aziende commerciali che

producono   cultura   e   che   si   sentono   enormemente   minacciate   dalle   nuove   forme   di

partecipazione al processo di elaborazione della cultura che prima di internet non erano

ipotizzabili.

Un importante strumento di tutela è il “copyright”, sostanzialmente un accordo tra

cittadini   ed   autori   che   dovrebbe   mirare   al   beneficio   della   collettività   attraverso   una

maggiore produzione di arte e cultura, ma in pratica si traduce in norme e vincoli che

vanno a beneficio delle grandi aziende e a discapito dei cittadini: 

L’idea di  base di questo accordo è  semplice:  i  cittadini,  tramite apposite leggi,  concedono agli

autori una maggiore possibilità di guadagno che si traduce in una maggiore produzione creativa.

Cessato questo intervallo di tempo, però, l’interesse culturale della collettività, temporaneamente

accantonato per garantire agli autori una maggiore autonomia produttiva, ritorna prioritario rispetto

agli   interessi   economici   dei   singoli:   le   opere   dell’ingegno   vengono   “liberate”   per   sempre,   e

chiunque può utilizzarle, anche a scopi commerciali.175

Inizialmente   la   concessione  di   un   copyright   all’autore  di   un’opera   copriva  un

periodo di tempo inferiore a trent’anni; oggi, ad esempio nel caso di un film, lo stesso

diritto   è   garantito   per   centoventi   anni.   Molto   attiva   nella   battaglia   a   favore   del

prolungamento del copyright è da sempre la Walt Disney Company: infatti nel 1998, con

il compimento del settantesimo anno di età, Topolino si apprestava a diventare un’opera

173Ibidem, p. 10.
174GUBITOSA (2005), p. 9.
175Ibidem, p. 28.
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libera che chiunque avrebbe potuto utilizzare anche a fini commerciali. Nello stesso anno,

negli   Stati   Uniti   si   approvava   la   “Sonny   Bono   Copyright   Term   Extension   Act”,

ribattezzata  poi  “Mickey  Mouse Copyright  Extension  Act”,  che  portava  da  settanta  a

novanta anni il limite concesso alla Walt Disney Company per lo sfruttamento economico

di Topolino, limite che verrà ulteriormente prolungato a centoventi anni.176

Per restare nell’ambito di  esempi eclatanti,  Gubitosa ci   ricorda che  la  canzone

“Happy Birthday to You” che si intona ai compleanni, pubblicata nel 1935, fa guadagnare

ogni anno due milioni di dollari alla Warner/Chapell Music, che ne detiene i diritti di

sfruttamento economico fino al 2030. Altro esempio è la musica dei Beatles, che non può

essere considerata parte  integrante del patrimonio culturale  dell’umanità  e deve essere

acquistata   e   regolarmente  pagata   agli   eredi   di  Michael   Jackson,   che  nel   1985  ne  ha

acquistato i diritti.

Questi esempi posso portare a chiedersi quali siano i limiti della tutela degli interessi degli

autori e dove cominciano gli interessi della collettività.

Come   sostenuto   da   Jim   Thomas177,   mentre   i   principi   generali   di   “giusto”   e

“sbagliato”   si   mantengono   relativamente   costanti,   le   prospettive   e   il   contesto   in   cui

vengono giudicati spesso cambiano e una maggiore comprensione delle azioni può portare

ad esaminare il tutto con una nuova sensibilità: 

Ad esempio la convivenza tra coppie non sposate che è diventata una cosa sempre più comune a

partire dal 1960, una volta era considerata inequivocabilmente immorale e un esempio di "degrado

sociale  morale”.  Questa  accettazione  non coinvolge   tanto  uno spostamento  o   ridefinizione  dei

principi fondamentali del concetto di “decenza”, quanto piuttosto un nuovo apprezzamento per le

ragioni, motivazioni e benefici della convivenza, in parte accompagnati dalla modifica delle norme

sessuali e una riduzione asimmetrica dei rapporti di potere tra uomini e donne.178

Esempio per alcuni aspetti simile, perché riflette su una legge solo quando sorge

un nuovo problema, dovuto a una nuova tecnologia,  è  fornito dallo stesso Lessig: nel

1903,   quando   i   fratelli   Wright   inventarono   l’aeroplano,   la   legislazione   americana

attribuiva al proprietario di un terreno la proprietà dello stesso per quanto riguardava il

sottosuolo e lo spazio al di sopra. Con l’avvento del traffico aereo, per la prima volta

176GUBITOSA (2005).
177THOMAS, (2005).
178Ibidem, p. 600.
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questo principio acquistava importanza: qualcuno poteva alzarsi e rivendicare il diritto di

proteggere la sua proprietà,  come di fatto fecero due contadini del North Carolina nel

1945: “I coniugi Causby iniziarono a perdere i polli a causa dei voli a bassa quota degli

aerei  militari   (sembra  che   i  polli  volassero   terrorizzati   contro   le  pareti  del  granaio  e

morissero), quindi sporsero denuncia sostenendo che il governo violava illegalmente la

loro proprietà terriera”.  179  La Corte Suprema esaminò il caso, ma il giudice liquidò la

faccenda senza molti giri di parole, come riporta Lessig: “[Tale] dottrina non ha spazio nel

mondo moderno. L’aria è un’autostrada pubblica, come ha dichiarato il Congresso. Se ciò

non   fosse   vero,   ogni   volo   transcontinentale   sarebbe   soggetto   a   infinite   denunce   per

violazione di proprietà. Il senso comune si ribellerebbe all’idea”.180

 In ogni caso, il principio fondamentale del sistema di diritto consuetudinario è che

la legge si adegua alle tecnologie dell’epoca. E cambia mentre si adegua, soprattutto se

non c’è un soggetto potente sulla sponda opposta del cambiamento.

La proprietà   intellettuale,  definita dagli  accordi  Trips  (TradeRelated Aspects of

Intellectual   Property   Rights,   uno   degli   accordi   siglati,   all'interno   delle   attività

dell'Organizzazione mondiale per il Commercio, al termine dell'Uruguay Round al quale

hanno   partecipato   123   paesi   discutendo   di   telecomunicazioni,   farmaci   antiAids,

regolamentazioni   bancarie   e   biogenetica,   ed   entrati   in   vigore   a   metà   degli   Anni

Novanta.)181 è quell’insieme di norme che riguardano il diritto d’autore, brevetti, modelli,

disegni e che riassume oltre due secoli di dibattito in cui si è cercato di stabilire se le idee

e la conoscenza facciano parte dei beni naturali o dei beni pubblici. 

La “guerra” che è stata dichiarata alle tecnologie di Internet  quel che Jack Valenti, presidente

della Motion Picture Association of America (MPAA), definisce la sua “guerra personale contro il

terrorismo”    è   stata  presentata  come una battaglia   sulle  norme giuridiche  e   sul   rispetto  della

proprietà.  Per   sapere  da   che  parte   stare   in  questa  guerra,   la  maggioranza   crede   che   si   debba

decidere soltanto se si è a favore o contro la proprietà.182 

A questo schieramento si contrappone chi non crede nella proprietà delle idee e

sostiene che si tratti di un bene che diventa una proprietà pubblica una volta divulgato.

179LESSIG, (2005), p. 7.
180Ivi
181Per maggiori informazioni: http://www.wto.org/english/thewto_e/whatis_e/tif_e/fact5_e.htm.

182LESSIG, (2005), p. 10.
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Carlo Gubitosa sostiene che si tratti di un principio economico completamente diverso: “

Nella società dell’informazione il valore di un bene immateriale, concettuale o artistico è

determinato   dalla   sua   diffusione.   Un   libro,   un   brano   musicale   o   un   programma

informatico   hanno   un   valore   proporzionale   al   numero   di   persone   che   conoscono   e

utilizzano quel testo, quella musica o quel programma.”183

Nel testo Permesso d’autore184, si evidenzia una consistente parte della letteratura

classica che si esprime in questo senso e che va da PierreJoseph Proudhon, il filosofo

francese   che   nel   XIX   secolo   teorizzò   fra   i   primi   il   concetto   di   anarchia   come

organizzazione   politica   e   sociale   dei   cittadini   senza   l'intermediazione   dello   stato,

all'americano Benjamin R. Tucker per il quale: 

Dalla giustizia e dalla necessità sociale della proprietà delle cose concrete abbiamo erroneamente

desunto la giustizia e la necessità sociale della proprietà delle cose astratte – cioè la proprietà nelle

idee – con il rischio di annullare in larga e deplorevole misura quella caratteristica fortunata delle

cose in circostanze non ipotetiche ma reali – cioè la possibilità incommensurabilmente fruttuosa,

per un numero qualsiasi di persone, di usare nello stesso tempo le cose astratte in un qualsiasi

numero di luoghi diversi.185 

Un secolo più tardi anche l’economista e storico esponente del liberalismo Friedrich von

Hayek, in Perché non sono un conservatore (1997), si schiererà contro eccessivi strumenti

e forme di controllo, riconoscendo nella concorrenza non solo materiale, ma anche delle

idee, la migliore soluzione per arricchire la società.

Dal   canto   suo,   Lawrence   Lessig   riprende   alcune   dichiarazioni   di   Thomas

Jefferson, terzo presidente degli Stati Uniti, il quale, in una lettera del 1813, scrive: 

Chi riceve un'idea da me,  riceve una conoscenza che non toglie nulla  alla  mia,  così  come chi

accende la sua candela con la mia si fa luce senza per questo lasciarmi al buio. Che le idee circolino

liberamente,   una   dopo   l'altra,   in   tutto   il   mondo,   perché   gli   uomini   possano   a   vicenda   trarne

istruzione morale e miglioramento personale, senza negare un fatto voluto espressamente da una

natura benevola,  che le  ha fatte  come il  fuoco,   libere di  diffondersi  ovunque senza perdere  in

nessun punto la propria intensità [...]. Le invenzioni non possono dunque, per loro natura, essere

soggette a un regime di proprietà.186

183GUBITOSA (2005), p. 9.
184BECCARIA (2006).
185TUCKER (2000).
186JEFFERSON, (1813).
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Lessig e Beccaria, nei rispettivi testi, riportano esempi di casi in cui la tolleranza di

copie non autorizzate e il riutilizzo delle idee creative sono un interessante business: il

fenomeno del  doujinshi,   riviste  nate  e  che godono di  grande popolarità   soprattutto   in

Giappone. Si tratta di una forma di fumetti, o meglio manga, che si configurano come

fumettiimitazione. I loro creatori “attingono a piene mani da personaggi e storie manga

originali   per   proporre   versioni   rielaborate   sia   narrativamente   che   stilisticamente”.187

L’importante  è   che  non   si   tratti   di  una  mera  copia:   l’autore  deve   sempre   fornire   un

contributo  originale  a  quello  che  crea,  che  si   tratti  di  piccole  sfumature  o di   radicali

sconvolgimenti.

In una dimensione certamente più contenuta, anche in Italia si assiste allo sviluppo

di un fenomeno simile: si tratta delle  fanfictions, opere scritte dai fan (da qui il nome)

prendendo come spunto le storie o i personaggi di un'opera originale, sia essa letteraria,

cinematografica, televisiva o appartenente a un altro medium.

Nell’articolo  Elaborazione   di   testi   nelle   comunità   di   fan:   indagine   sulla

produzione di   fictions   in   Italia,188  si  esaminano  i  due  principali  archivi  disponibili   su

internet, uno italiano, EFP Fanfiction, e uno rivolto ad un pubblico geograficamente più

eterogeneo, Fanfiction.net, contano rispettivamente 4.158.157 e 153.747 storie. Tuttavia,

le   fandom   (sottoculture   costituite   dall’insieme   dei   fan   appassionati   a   un   determinato

prodotto e delle pratiche che lo riguardano, come forum, fanvideos,  fanfictions) dedicate

ai  prodotti  mediatici  difficilmente  possono aspirare  a  creare  qualcosa  che  sia  più   che

amatoriale, a causa, in particolare, delle leggi sul copyright.

In Giappone esistono 33 mila associazioni di autori e appassionati e manifestazioni

culturali   che  ogni   anno   attirano   450  mila   partecipanti,   ma   anche   in   questo   Paese   la

legislazione non permette la copia non autorizzata. Tuttavia 

la normativa giapponese tende a mitigare tale rigore legale. Alcuni ritengono che sia proprio il

beneficio che ne deriva al mercato dei manga a spiegare questa permissività. Per esempio, secondo

l’ipotesi di Salil Mehra, professore di legge alla Temple University, il mercato dei manga accetta

queste violazioni  tecniche perché   lo stimolerebbero a diventare più   ricco e produttivo. Sarebbe

peggio per tutti se i doujinshi venissero vietati, perciò la legge non li proibisce.189

187BECCARIA (2006), p.16.
188PIETROBON, TESSAROLO (2011).
189LESSIG, (2005), p. 17.
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Nel gennaio del 1986, un hacker che si faceva chiamare The Mentor scrisse un

saggio dal titolo Manifesto Hacker190, in cui affidava al popolo delle rete una sottospecie

di  carta  d’identità   in cui  erano contenute abitudini,  codici  morali  e   regole destinate a

diventare piuttosto note:

Io sono un hacker: entrate nel mio mondo.

Avete   mai   guardato   che   cosa   c’è   dentro   gli   occhi   di   un   hacker,   voi   con   la   vostra   mente

pretecnologica e la vostra psicologia da due soldi? Vi siete mai chiesti quali sono le forze che

danno forma alla mia vita? Ora questo mondo è nostro, ed è il mondo degli elettroni e dei circuiti,

dominato dalla bellezza delle reti. Noi esploriamo le frontiere della conoscenza e voi ci chiamate

criminali. Siamo una comunità  che esiste a dispetto delle differenze razziali, della nazionalità e

delle religioni, e voi continuate a chiamarci  criminali.  Siete voi quelli che costruiscono bombe

atomiche, che dichiarano guerra ad altri  paesi, siete voi che uccidete,  imbrogliate,  ci mentite e

provate a convincerci che lo fate per il nostro bene, ma alla fine i criminali siamo noi. Sì, io sono

un criminale, e il mio crimine è la curiosità. Il mio crimine è quello di giudicare le persone per

quello che dicono e pensano, e non per le loro apparenze. Il mio crimine è quello di essere più

intelligente di  voi,  e questo non me  lo perdonerete mai.  Io sono un hacker,  e questo  è   il  mio

manifesto. Potete fermarci individualmente, ma non potrete mai fermarci tutti.

L’etica hacker e il libero scambio sono bollate come “pirateria informatica”, ma

non hanno niente a che fare con il crimine. Si tratta di “meccanismi virtuosi di sviluppo

culturale e tecnologico caratterizzati da una particolare attitudine verso la conoscenza, una

curiosità e una sete di sapere lasciate in eredità dalle controculture degli anni ‘60 nate

all’interno dei campus universitari statunitensi”.191 L’etica hacker, o meglio lo spirito che

la guida, è nato molto prima dei calcolatori elettronici e dei computer; si manifesta ogni

qualvolta gli individui decidono che la conoscenza in grado di cambiare il mondo è più

importante delle regole stabilite per mantenere l’ordine e lo status quo.

Essere un hacker significa appartenere ad una categoria di persone che condivide il

gusto per risolvere i problemi non perdendo lo spirito del divertimento e del gioco, non

perdendo la curiosità di capire come funzionano le cose, anche a costo di smontarle pezzo

190Il testo originale si può consultare all’indirizzo http://www.phrack.org/issues.html?
issue=7&id=3#article
191GUBITOSA (2005), p. 34.
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pezzo. Questo può valere per un computer, per un ferro da stiro, o per un qualsiasi altro

strumento tecnologico,  ma anche per  le  regole sociali,  che possono essere smontate e

ricostruite secondo criteri diversi: 

Gli hacker non sono guidati   in  ciò  che fanno da un  interesse economico,  ma usano  i

computer come uno strumento per l’espressione libera e creativa della loro mente. Rincorrendo

soluzioni   sempre   più   efficaci   a   problemi   sempre   più   complessi,   gli   hacker   migliorano

continuamente  circuiti   elettronici  e  programmi,  accettando nuove sfide   intellettuali  per   il  puro

gusto di vincerle. Un hacker è una persona che non vuole solo risolvere un problema, ma sente il

bisogno di sottometterlo alla propria intelligenza.192

A questo punto può essere utile aprire una parentesi sul concetto di conoscenza193:

la   conoscenza   può   essere   definita   come   una   serie   di   costruzioni   che   ogni   individuo

realizza per affrontare  la  complessità  dell’ambiente  in cui  si   trova.  Queste costruzioni

tendono proprio a semplificare la complessità dell’ambiente e tentano di conferire ad esso

un “ordine”. Per realizzare queste costruzioni, ogni individuo deve compiere una scelta tra

le infinite caratteristiche presenti nell’ambiente. Quindi da un lato ci troviamo di fronte ad

un processo creativo, in cui si realizza una descrizione della realtà unica e nuova, che

prima non c’era, mentre dall’altro lato si tratta di una ricombinazione, perché parte da una

combinazione di  caratteristiche già  disponibili  nell’ambiente: “Questo doppio carattere

della conoscenza permette di affermare che non c’è né creazione senza ricombinazione, né

ricombinazione senza creazione”.194

In un processo creativo, che si tratti di musica, di informatica, o della stesura di

una tesi di laurea, nessuno è in grado di “partire da zero”, cioè di estrarre dalla propria

mente qualcosa di nuovo senza prima attingere a ciò che già conosce. Il genio isolato dal

mondo   che   crea   grazie   all’ispirazione   delle   Muse   è   un’immagine   senza   dubbio

affascinante,  ma   in   concreto  di   difficile   realizzazione.  Nell’articolo  di   Monceri   sono

riportati come esempi la narrativa di fantascienza e i film: i “mostri” e gli “alieni” hanno

sempre qualche caratteristica riconoscibile e riconducibile a qualche categoria,  proprio

perché la creazione parte sempre dalla ricombinazione di elementi conosciuti. Il passaggio

da ricombinazione a creazione dipende dalla capacità  degli individui di unire elementi

192GUBITOSA (2005), p. 35.
193MONCERI, (2011).
194Ibidem, p. 138.
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solitamente percepiti come “separati”: “In una parola, è  la capacità  di vedere in modo

diverso dal solito, un’abilità che tutti gli esseri umani devono sviluppare per sopravvivere

in un ambiente complesso, ma che soltanto pochi  trasformano in una delle abilità  più

importanti per la loro vita”.195

L’individuo che seleziona gli elementi da combinare, lo fa sempre a partire da una

sua prospettiva e sceglierà questi elementi sulla base delle sue esperienze, di ciò che sente

più vicino al suo pensiero: in questo momento io sto consapevolmente scegliendo degli

autori e degli argomenti per la realizzazione della mia tesi di laurea, ma il mio obiettivo

non è realizzare un “collage” di posizioni autorevoli, quanto piuttosto partire da una serie

di posizioni date per aggiungere qualcosa di “mio” all’argomento trattato.

L’articolo di Flavia Monceri che è alla base di questa parte del lavoro, ad esempio,

è stato scelto per una serie di motivi: mi è stato fornito direttamente dall’autore, è gratis, è

anche   facilmente   reperibile   online,   utilizza   concetti   molto   semplici   per   spiegare

argomenti complessi.  Questi elementi non possono essere considerati senza specificare

che   sono   scelti   da   me:   Maria   Elena   Malva,   studentessa   dell’Università   del   Molise,

studentessa e laureanda di Flavia Monceri.

Non mi sto limitando a leggere un articolo e ad utilizzare sinonimi per riportare il

suo significato nella mia tesi, citandone l’autore originale (il che, trattandosi di processo

creativo, mi metterebbe già in pace con la “dichiarazione di originalità” da me firmata

all’inizio   di   questa   tesi),   ma   lo   sto   spiegando,   fra   le   altre   cose,   a   partire   dalla   mia

posizione di studentessa universitaria che affronta una tesi di laurea, piuttosto che dalla

posizione dell’autore, professore universitario.

L’importanza che assume internet in questo contesto non riguarda “il modo in cui

conosciamo  o   la   conoscenza   stessa”196,   quanto  piuttosto   la   possibilità   per   un   infinito

numero di   individui  di  poter  organizzare  il  proprio processo di  conoscenza  in  base a

un’infinita disponibilità di informazioni e dati, e quindi anche di scegliere percorsi che si

allontanando dalla “uniformità della conoscenza” che ha il fine di “mantenere la stabilità

195Ibidem, p. 139.

196MONCERI, (2011), p. 144.
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del modello prevalente di ordine”.197 Inoltre internet offre la possibilità di condividere la

conoscenza, anche quella che non segue i “percorsi tradizionali”.

197Ibidem, p. 145.
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3.1 Creative Commons 

Lawrence   Lessig,   già   abbondantemente   citato   in   questo   lavoro,   è   un   giurista

americano. Ha insegnato diritto ad Harvard e a Stanford, è responsabile dello Stanford

Center for Internet and Society ed è da molto tempo impegnato a studiare le implicazioni

giuridiche del software libero: 

Oltre a numerosi articoli e saggi pubblicati nelle maggiori riviste di dottrina giuridica e riportati in

gran parte in Internet, ha pubblicato tre importanti libri: Code and other laws of cyberspace (1999),

completo saggio di taglio accademico sulle nuove frontiere del diritto nel mondo digitale; Il futuro

delle  idee  (2006)  in  cui   inizia a  delineare  la  sua posizione pionieristica rispetto  al  destino dei

“commons” nel  mondo delle   comunicazioni   telematiche   e  multimediali;   e  Cultura  Libera:  un

equilibrio   fra   anarchia   e   controllo,   contro   l’estremismo   della   proprietà   intellettuale  (2005),

considerabile il vero manifesto del movimento Opencontent.198

Nel 2001, insieme ad altre figure di spicco nell’ambito delle comunicazioni e della

proprietà intellettuale come James Boyle, Michael Carroll ed Eric Eldred, ha dato vita ad

un progetto che “che si rivelerà presto uno dei più ambiziosi in fatto di libera diffusione

delle  conoscenze e  della  creatività   in  generale,  addirittura  più   ambizioso  del  progetto

GNU e della Open Source Initiative per l'ampiezza del panorama cui si rivolge”.199

La   Creative   Commons   (CC)   è   un’“organizzazione   nonprofit   registrata   in

Massachussetts ma di casa presso la Stanford University e condotta da un consiglio di

amministrazione   che   include   esperti   di  ciberlaw  e   di   proprietà   intellettuale.   […]

L’obiettivo   di  CC   è   di   dare  vita   ad  un  movimento   di   consumatori   e   produttori   che

contribuiscano   alla   costruzione  del  pubblico  dominio   e   che,   con   il   loro   impegno,   ne

dimostrino l’importanza per la creatività altrui.”200 Il punto di partenza è infatti l’eccessiva

estensione sia di ampiezza che di durata del copyright, che secondo Lessig è il frutto delle

pressioni delle grandi lobby, come la già citata Walt Disney Company, e la conseguente

elaborazione di un copyright più elastico, in cui non tutti i diritti sono riservati, realizzata

attraverso le  Creative Commons Public Licenses  (CCPL). Questa si presenta come una

198ALIPRANDI, (2005), p. 85.
199Ibidem, p. 80.
200ALVANINI, (2009), p.389.
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posizione intermedia tra due eccessi201: da un lato chi sostiene la politica del “tutti i diritti

riservati”    e  dall’altro  chi   la  nega completamente  sostenendo che  un’opera pubblicata

diventa di  pubblico dominio.  Un’opera rilasciata  con una CCPL consente determinate

libertà che vanno al di là di quelle permesse dalle libere utilizzazioni consentite nei diversi

Paesi. Si parla di “alcuni diritti riservati” perché i limiti di tali libertà sono determinati

dalle scelte dell’autore.

La Creative Commons 

cerca di facilitare la creazione di opere sulla base di lavori altrui, rendendo semplice agli autori

sostenere che altri  siano liberi di attingere al  loro lavoro e di creare su di esso. Tutto grazie a

semplici tag (nel codice HTML) legati a descrizioni che le persone possono leggere e vincolati a

licenze a prova di bomba. […]Questi tag, o contrassegni, vengono poi collegati alle versioni delle

licenze che il computer è in grado di leggere e che gli permettono di identificare automaticamente il

contenuto per cui è possibile la condivisione. L’insieme di questi tre elementi  una licenza legale,

una   descrizione   che   le   persone   possono   leggere   e   alcuni   tag   che   la   macchina   può   leggere   

costituiscono una licenza Creative Commons.202

  In   questo   modo   gli   autori   non   perdono   i   loro   diritti,   ma   possono   gestirli

autonomamente attraverso una procedura relativamente semplice,  senza la  necessità  di

fare riferimento ad un legale.

Nel dicembre del 2002 la CC ha rilasciato inizialmente undici licenze, poi divenute

sei, che sono valide in tutto il mondo, hanno una durata pari a quella del copyright e non

sono revocabili.203 Nascono con l’obiettivo di tutelare le diverse esigenze degli autori e

questo è possibile attraverso la loro struttura che “è tale da avere un layout di base formato

da   alcune   disposizioni   comuni   a   tutte   le   CCPL   su   cui   s’innestano   alcune   clausole

varianti”.204  Come spiegato da Alvanini,   la parte comune prevede che nessuna licenza

limiti gli usi consentiti (noti con il termine fair use), l’esaurimento del diritto e la libertà di

espressione altrui.

Il licenziatario deve sempre ottenere il permesso dell’autore per fare cose che quest’ultimo

ha deciso di limitare; deve mantenere l’indicazione di diritto d’autore intatta su tutte le

201Per un approfondimento sugli obiettivi, si può consultare http://creativecommons.org/about

202LESSIG (2005), p. 135.
203http://www.creativecommons.it/Licenze/Spiegazione
204ALVANINI, (2009), p. 390.
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copie  dell’opera,  per   rendere  sempre   individuabile   il  detentore  dei  diritti   e   la   licenza

scelta; non deve alterare i termini della licenza; deve inserire in ogni opera un link che

rimandi alla licenza scelta dall’autore e non deve utilizzare mezzi tecnologici per impedire

ad altri licenziatari di esercitare l’uso consentito dalla legge.

Ogni   licenza  permette  di   copiare   l’opera   con  qualsiasi  mezzo   e   su  qualunque

supporto;   distribuire   l’opera   attraverso   i   più   disparati   circuiti,   “con   l’esclusione   in

determinati   casi   dei   circuiti   prevalentemente   commerciali”;205modificare   il   formato

dell’opera;   comunicare,   recitare,   rappresentare,   eseguire,   esporre   al   pubblico   l’opera,

compresa la trasmissione audiodigitale.

La parte  che differenzia  le   licenze  è  quella   in  cui  sono  indicate  le   libertà   che

l’autore  vuole  concedere  sulla  propria  opera  e   le  condizioni  per   fruire  di   tali   libertà.

All’indirizzo  www.creativecommons.org  si   può   seguire   una   procedura   guidata   che

permette   la   scelta   e   la   combinazione   di   quattro   opzioni   (License   Conditions):   la

caratteristica “Attribution” si riferisce all'obbligo di rendere merito all'autore originario

dell'opera e quindi di citarlo in ogni utilizzazione dell'opera; la caratteristica “No Deriv”

indica   il  divieto  di  apporre  modifiche  all'opera  e  quindi  di  crearne  opere  derivate;   la

caratteristica “Non Commercial” vieta l'utilizzo dell'opera per scopi commerciali; infine la

caratteristica “Share Alike”,  che letteralmente si  traduce “condividi allo stesso modo”,

indica invece l'obbligo di applicare alle opere da essa derivate lo stesso tipo di licenza

dell'opera originaria.

Ogni CCPL, anche se unica da un punto di vista giuridico, è disponibile in tre

diverse “vesti”:  la prima e più   importante perché   l’unica ad essere rilevante sul piano

legale, è il  Legal Code, “ il classico documento per addetti ai lavori, formato da alcune

premesse e da otto articoli, in cui si disciplina la distribuzione dell’opera e l’applicazione

della   licenza”206.   Il   rischio   di   un   documento   così   “tecnico”   è   che   chi   non   ha   piena

padronanza di tale linguaggio possa avere difficoltà a leggere e comprenderne il senso,

con la conseguenza di utilizzare le licenze con poca consapevolezza o in modo diverso da

quello voluto.

Si è  perciò  pensato di realizzare versioni sintetiche di tali licenze, scritte in un

linguaggio più accessibile, che consiste in una veste grafica della licenza: “L’autore può

205ALIPRANDI, (2008), p. 35.
206ALVANINI, (2009), p. 391.
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scegliere   attraverso   delle   icone,   i   cosiddetti  visuals,   le   diverse   condizioni   con   cui

licenziare la propria opera. Un’opera licenziata Creative Commons, accanto all’icona CC,

presenterà sempre anche le icone che rappresentano le condizioni secondo cui è possibile

utilizzare l’opera”207. Questa seconda veste è chiamata Commons Deed (“atto per persone

comuni”)   ed   è   importante   sottolineare   che   non  ha   valore   legale.   “Il  Commons   deed

riassume dunque in poche righe il senso della licenza e rimanda con un link al Legal code,

nonché alle varie traduzioni in altre lingue disponibili”208.

L’ultima veste è la Digital Code, che consiste in una serie di metadati che rendono

la licenza facilmente rintracciabile dai motori  di ricerca.  I metadati  sono informazioni

aggiuntive,  dei   tag,  che  si  possono allegare  a  qualsiasi   file  digitale  e  che  si  possono

visualizzare solo grazie ad alcuni procedimenti informatici.

L’insieme di una licenza legale, un documento che ne semplifica comprensione e

utilizzo e dei   tag che  il  computer  può   riconoscere,  costituiscono una  licenza Creative

Commons.

Lo sviluppo del dibattito intorno a questi temi, che ha portato alla versione 3.0

delle   CCPL,   cioè   quella   attualmente   disponibile,   è   iniziato   intorno   al   2005   come

conseguenza del  confronto   tra  CC e  Debian   (un sistema operativo   libero  che  utilizza

Linux come Kernel.  Molti programmi di questo sistema appartengono a GNU project,

infatti il sistema è noto anche come “Debian GNU/Linux209), e tra CC e il Massachusetts

Institute of Technology. 

Questa università, infatti, già nel settembre 2002, cioè “prima ancora del rilascio

della  Creative   Commons   core   licensing   suite”210,   aveva   lanciato   il   progetto

“OpenCourseWare”211,   che   utilizzava   una   versione   precoce   della  Attribution

NonCommercialShareAlike  License.   Il   progetto,   come   spiegato   sul   sito,   è   una

pubblicazione digitale libera e aperta di materiale educativo di alta qualità, organizzato in

corsi. Questa apertura è possibile grazie a licenze flessibili come le CCPL.

Creative Commons e MIT hanno deciso di  lavorare insieme per realizzare una

nuova versione della licenza già in uso, per risolvere una delle grandi preoccupazioni del

207ALVANINI, (2009), p. 391.
208ALIPRANDI, (2008), p. 32.
209Per maggiori informazioni www.debian.org
210ALVANINI, (2009), p. 392.
211http://ocw.mit.edu/about/
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MIT, data la sua prestigiosa reputazione: “Garantire che quando le persone traducono e

adattano  localmente  i  contenuti  del  MIT sotto   i   termini  della   licenza BYNCSA, sia

specificato che essi lo stanno facendo sotto i termini della licenza e non come un risultato

di un rapporto speciale tra il MIT e la persona che ha tradotto quel contenuto”.212

In   sostanza   si   tratta  di   una   clausula  di   “Non  approvazione”   che   impedisce   al

licenziatario   di   interpretare   il   requisito   dell’attribuzione   delle   CCPL   come   base   per

fraintendere   la   natura   del   rapporto   con   il   licenziante.   Questa   clausola   è   stata   quindi

integrata nella nuova versione delle licenze, la 3.0.

212ALVANINI, (2009), p. 392.
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3.2 Wikipedia

Il concetto di  bias  come monopolio della conoscenza si deve principalmente ad

Harold Innis213 e alla tradizione degli studi della scuola di Toronto. In Le tendenze della

comunicazione,   Innis  individua le principali  tendenze,  o  bias,  della comunicazione nei

monopoli del papiro, della pergamena e della stampa. A questi monopoli dei media fanno

riferimento soggetti specifici: l’Impero, la Chiesa e gli Stati Nazionali, istituzioni che “nel

corso della storia incorporano i media secondo logiche particolari di potere e controllo

sulla dimensione spazio/tempo”.214

L’oggetto di tali monopoli è la conoscenza. Secondo Innis, il monopolio determina

quale sarà il carattere della conoscenza da comunicare e questa influenza sarà così forte da

creare una civiltà   la cui vita e flessibilità  saranno via via più  difficili  da mantenere.  I

vantaggi del nuovo mezzo saranno tali da portare alla nascita di una nuova civiltà.

La civilizzazione dell’Occidente è quindi interpretata come “un processo dialettico

fra  diversi  monopoli  mediali:   quello  della  pietra   fondato   sulla   continuità  delle   civiltà

antiche nel tempo, quello successivo del papiro e della pergamena funzionale al controllo

amministrativo dell’Impero romano sullo  spazio,  e poi   in  età  moderna,   i  monopoli  di

stampa e quotidiani, quali espressione della libera circolazione del sapere e, allo stesso

tempo, della nascita degli Stati Nazionali”215. La sua analisi si spinge fino a metà del ‘900,

quando inizia la diffusione del mezzo televisivo, ponendo così le basi per lo studio dei

“nuovi   media”.   Lo   stesso   autore   si   rende   conto   della   difficoltà   che   comporta

l’applicazione del modello economico dei monopoli agli studi sulla comunicazione, ed è

lui stesso a spiegare nell’introduzione al libro che il modello è stato esteso fino al suo

estremo limite.

Con   la   nascita   e   lo   sviluppo   di   internet   e   lo   sviluppo   di   logiche   nuove   di

condivisione della conoscenza, la dimensione storica della nostra cultura si sta ridefinendo

sulla   base   di   processi   di   elaborazione   e   codifica   delle   conoscenze   caratterizzati   dal

213INNIS, (1982; 2001).
214MONACI (2007), p. 151.
215Ivi
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cambiamento delle forme di comunicazione ed esperienza di quella che Manuel Castells

chiama la società in rete216. 

In questo nuovo modello, i processi culturali sono più complessi e conflittuali che

non omogenei, perché mentre prima i mediatori del sapere erano le istituzioni “classiche”

come   la   scuola   e   l’università,   oggi   da   un   lato   i   monopoli   dell’industria   culturale

mantengono la loro influenza, ma dall’altro lato vedono crescere l’importanza di soggetti

individuali   che   sono   in   grado   di   esprimersi   attraverso   “forme   personali   di   creatività

progettuale”.217

Di conseguenza, scrive Castells in un saggio dal titolo  Comunicazione, Potere e

Contropotere nella network society,

i rapporti di potere – ossia le relazioni che servono da fondamento a tutte le società – e i processi

che sfidano i rapporti di potere istituzionalizzati sono sempre più plasmati e determinati dalla sfera

della comunicazione. Per “potere” si intende la capacità strutturale, da parte di un attore sociale, di

imporre la propria volontà su di un altro (o più d’uno) attore sociale. Tutti i sistemi istituzionali

riflettono rapporti  di  potere,  ma anche i   loro limiti,  negoziati  attraverso un processo storico di

domino e controdominio. Per contropotere, si intende la capacità, da parte di un attore sociale, di

resistere e sfidare i rapporti di potere istituzionalizzati. In realtà, tali rapporti sono per loro natura

conflittuali,   essendo   le   società   eterogenee   e   contraddittorie.   Il   rapporto   tra   tecnologia,

comunicazione e potere riflette, dunque, valori e interessi contrastanti, e innesca un conflitto tra

una pluralità di attori sociali. 218

Gli individui rivestono un ruolo sempre più importante nel creare nuove modalità

di gestione e condivisione della conoscenza e quindi anche nel riconfigurare tecnologie e

media.

Nel   modello   e   negli   studi   di   Innis   la   dimensione   sociale   ha   un’importanza

secondaria: il monopolio si riferisce alle istituzioni, agli specifici mezzi di comunicazione

e alle diverse relazioni di potere. Quello che emerge oggi è invece proprio il fatto che la

dimensione sociale abbia un ruolo determinante nella costruzione e nell’adattamento delle

tecnologie  della   comunicazione,   cioè   in  definitiva   il   fatto   che   il   processo   è   divenuto

bidirezionale. 

216CASTELLS (2008).
217MONACI (2007), p. 152.
218CASTELLS, (2007). pp. 12.
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L’origine   e   lo   sviluppo   di   internet,   che   possiamo   considerare   come   il   nuovo

medium per eccellenza, è dovuta secondo Castells “alla commistione unica di strategia

militare,  cooperazione dell’alta   tecnologia,   imprenditorialità   tecnologica  e   innovazione

controculturale”.219  La  cultura  della  prima generazione di  utenti  della   rete,  con  le   sue

tendenze libertarie, comunitarie e utopiche ha influenzato la Rete in due diverse direzioni:

da un lato tendeva a restringere l’accesso solo a coloro che avevano sufficienti conoscenze

e tempo da dedicare alla vita nel cyberspazio, e di questa epoca sussiste ancora uno spirito

pioneristico che non vede di buon occhio la commercializzazione della rete. Dall’altro

l’origine controculturale della rete è ancora evidente nel carattere informale e autodiretto

della comunicazione, l’idea del contributo da molti a molti, il fatto che ogni individuo

possieda la propria voce e  la propria dimensione individuale.  Secondo Castells,  anche

oggi questo filo conduttore tra origini controculturali di internet e internauti odierni è ben

evidente e lo dimostra il fatto che la rivista  Wired, nata come voce controculturale, sia

attualmente accettata da parte del mondo degli affari e sia l’espressione più alla moda

della cultura internet e dei suoi usi.220

Presupposto fondamentale per lo sviluppo di internet e per la creazione di nuove

applicazioni è  l’apertura dell’architettura informativa del web e la trasparenza dei suoi

meccanismi   di   funzionamento:   “Grazie   al   circolo   virtuoso   fra   architettura   aperta,

possibilità di innovazione e relativa facilità  nell’implementare contenuti sul web, la rete

fu il terreno fertile per alimentare i processi spontanei di collaborazione e condivisione di

risorse”.221 Questo circolo è evidente anche oggi nei modelli partecipativi come i blog, le

newsletter o i più recenti WIKI, guidati da alcuni valori fondamentali come il valore della

comunicazione libera e orizzontale, il perseguimento autonomo dei propri interessi con la

possibilità per ogni individuo di pubblicare contenuti propri, e l’idea di una comunità on

line che si configura come uno strumento di organizzazione, costruzione del significato e

azione collettiva.

Tuttavia   negli   sviluppi   più   recenti   di   internet   si   assiste   ad   un’inversione   di

tendenza:     il   carattere   dominante   sembra   essere   quello   della   privatizzazione   delle

conoscenze collettive. In generale, parliamo dei monopoli del software proprietario, ma

219CASTELLS, (2008), p. 47.
220Ibidem, p. 411.
221MONACI (2007), p. 155.
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questa tendenza si può rintracciare anche nell’ambito di conoscenze di pubblica utilità,

come la   ricerca scientifica,  ad esempio nell’ambito delle   ricerche sulla  mappatura del

DNA.

Per quanto riguarda le “guerre del software”, si è già accennato all’antagonismo tra

il   colosso  Microsoft,  Linux  e   tutti   i   programmi   scritti   e  distribuiti   secondo   la   logica

dell’Open Source.   Il   rischio di  un intreccio  tra  software proprietario  e  privatizzazione

della conoscenza potrebbe definire uno scenario all’interno del quale pochi attori hanno il

potere di definire non solo quali sono gli strumenti per l’accesso alla conoscenza, “ma

anche la logica, i criteri di ordinamento e infine la conoscenza stessa”.222

Proprio  per  cercare  di  contrastare  questa   tendenza,  nel  1999 Richard  Stallman

scriveva il saggio L’enciclopedia Universale Libera e le risorse per l’apprendimento,223 in

cui   sosteneva   che   “il   World   Wide   Web   avesse   le   potenzialità   per   svilupparsi   in

un'enciclopedia universale che copra tutti i campi della conoscenza”224.

Questo   manifesto   ispirò   vari   progetti   di   enciclopedie   on   line,   alcuni,   come

l’Enciclopedia Filosofia di Stanford, basati comunque sulle logiche editoriali di proprietà

intellettuale. Altri, come la svedese Susnig.nu, la  Enciclopedia Libre  e Wikipedia sono

invece   veri   e   propri   wiki,   basati   sul   modello  Open   Content  (“contenuto   libero”).   Il

concetto trae ispirazione da quello di Open Source, ma qui ciò che si rende liberamente

disponibile all’utilizzo non è il codice sorgente di un programma, quanto piuttosto i suoi

contenuti editoriali.

La definizione che si trova nella versione italiana di Wikipedia è la seguente: 

Wikipedia   è   un'enciclopedia   online,   collaborativa   e   gratuita.   Disponibile   in   oltre   280   lingue,

Wikipedia affronta  sia  gli   argomenti   tipici  delle  enciclopedie   tradizionali  sia  quelli  presenti   in

almanacchi, dizionari geografici e pubblicazioni specialistiche.

Wikipedia è  liberamente modificabile:  chiunque può  contribuire alle voci esistenti o crearne di

nuove. Ogni contenuto è pubblicato sotto licenza Creative Commons CC BYSA e può pertanto

essere copiato e riutilizzato adottando la medesima licenza.225

222MONACI (2007), p. 155.
223Il testo completo è disponibile all’indirizzo http://www.gnu.org/encyclopedia/free
encyclopedia.it.html
224STALLMAN (1999), p. 1.
225Voce Wikipedia, http://it.wikipedia.org/wiki/Pagina_principale
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Le caratteristiche più rilevanti del progetto sono l’apertura e la libertà. Apertura,

nel senso che si basa su contributi redatti da volontari, utenti anche occasionali che non

sono   tenuti   a   specificare   identità   o   competenze,   che   possono   inserire   nuove   voci   o

modificare quelle  già  esistenti.  È  comunque possibile   la   registrazione di  un utente ed

esistono alcune forme di protezione da atti di vandalismo, ma “la totale apertura e, in

fondo, la fiducia nello spirito collaborativo della collettività, rimane un punto forte del

progetto”.226

La   libertà   si   riferisce   all’utilizzo   che   chiunque   può   fare   dei   contenuti:   sono

completamente accessibili, gratuiti, possono essere utilizzati in ogni modo, anche a scopi

commerciali. Questo è possibile grazie alla licenza GNU FDL, licenza di tipo permissivo

che permette distribuzione, creazione di opere derivate e uso commerciale del contenuto a

condizione che si mantenga l’attribuzione agli autori e che il contenuto resti disponibile

attraverso la stessa licenza. Significativa eccezione sono loghi aziendali, saggi di canzoni,

foto giornalistiche già protette da copyright, che sono utilizzate con una rivendicazione di

fair use.

La data di nascita ufficiale di Wikipedia è   il  15 gennaio 2001 per iniziativa di

Jimmy   Wales,   ma   le   sue   origini   risalgono   ad   un   anno   prima,   quando   una   società

commerciale americana, la Bomis.com, progettò un’enciclopedia libera on line dal nome

Nupedia,  che doveva essere redatta da un numero ristretto di esperti che ne avrebbero

garantito autorevolezza e attendibilità. Quindi l’idea iniziale era quella di un’enciclopedia

“libera”,   ma   non   “aperta”.   Wikipedia   era   un   progetto   parallelo,   già   pensato   con   la

caratteristica dell’apertura,  le cui voci migliori  sarebbero poi state “adottate” dalla più

autorevole Nupedia. Quando i progetti presero vita, i redattori di Nupedia si opposero alla

troppa apertura di Wikipedia, ma rallentarono molto la loro attività a causa dei complessi

processi di revisione e dal numero ristretto di collaboratori. Nel frattempo Wikipedia in

pochi   anni   crebbe   in   maniera   esponenziale,   finendo   con   oscurare   completamente   il

progetto più “elitario”, che nel 2003 chiuse i battenti.

Dal 2004, inizia una fase di crescita ancora maggiore: 

Alla fine del 2010 la sola versione inglese conteneva più di 3.500.000 articoli; ma esistono 278

diverse Wikipedia redatte in altrettante lingue e dialetti del mondo, le più importanti delle quali,

come la tedesca, la francese e l’italiana, contengono centinaia di migliaia di articoli. In media, ogni

226PACCAGNELLA (2007), p. 1.
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giornocontribuiscono   alla   produzionedelle   pagine   della   versione   inglese   di   Wikipedia   10.000

persone. Wikipedia è dunque multilinguistica e multiculturale. Globalmente le statistiche riportano

91.000 autori attivi che lavorano a 17 milioni di articoli. Gli ultimi dati del gennaio 2010 segnano

13 milioni e mezzo di utenti registrati, di cui 1.766 amministratori, e 78 milioni di visitatori al

mese.227

In Wikipedia s’intrecciano tre importanti dimensioni: quella tecnologica legata al

tipo di software utilizzato, quella giuridica relativa alla particolare forma di gestione e

tutela  del  diritto  d’autore,   e   la  dimensione  culturale   che   richiama  l’etica  hacker   e   le

modalità   di   condivisione   della   conoscenza   che   vanno   oltre   l’ambito   informatico   e

coinvolgono i processi di produzione delle informazioni.

Per quanto riguarda il software, già il nome Wikipedia rimanda al concetto di Wiki: un

sistema di “modifica aperta”228 che permette a chiunque di consultare documenti sul web e

modificarli   in   tempo reale  senza vincoli  di  alcun  tipo.  Un sito  Wiki   è  un  insieme di

documenti   ipertestuali   che   permette   a   chi   lo   utilizza   di   aggiungere,   modificare   e

organizzare i contenuti in maniera relativamente semplice e veloce.

Caratteristica  peculiare  del   software  Wiki   è   anche  quella  di   registrare   in  una  cronologia  ogni

modifica apportata e permettere, in caso di necessità, di riportare rapidamente l'intero sistema a una

versione precedente, annullando eventuali modifiche scorrette o non gradite. Nella pratica un wiki

diventa,   quando   è   implementato   con   successo,   un   deposito   organizzato   di   conoscenza,

amministrato in modo cooperativo e dotato di una puntuale memoria storica sul proprio sviluppo.229

La seconda dimensione riguarda i principi del software libero, di cui si è parlato

nel capitolo precedente, a cui ogni programma relativo a Wikipedia si ispira. La scelta di

questo tipo di software è coerente con la visione complessiva della conoscenza come bene

pubblico di cui tutto il progetto si fa portatore, e in effetti, “l'idea di un'enciclopedia aperta

e libera può essere considerata essa stessa un'estensione dei principi ispiratori del software

libero verso altri ambiti di conoscenza”.230

Come già detto, il software libero non dev’essere confuso con il pubblico dominio,

che è totalmente privo di tutela dal punto di vista del copyright. Al contrario, il software

227LANZARA (2011), p. 362.
228MONACI (2007), p. 162.
229PACCAGNELLA (2007), p. 3.
230Ibidem, p. 4.
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libero gode della  piena  tutela  della   legge sul  diritto  d’autore,  ma in un senso diverso

rispetto a quello tradizionale: la legge tutela la libertà del software, invece di impedire la

sua riproduzione non autorizzata.

L’ultimo aspetto riguarda le radici culturali ed etiche, le stesse che hanno guidato

la nascita e lo sviluppo del software libero e delle varie licenze. Si tratta dell’etica della

cultura   hacker,   di   cui   “parte   delle   sue   caratteristiche,   come   la   flessibilità   e   il

decentramento, hanno accompagnato la trasformazione del sistema produttivo industriale,

mentre la sua componente più visionaria e libertaria ha dato origine ai movimenti  open

content e open knowledge”.231 Centrata su valori come quello della passione, dell'apertura

e della responsabilità, l'etica hacker sostiene una visione della conoscenza come frutto di

lavoro collettivo e di conseguenza anche come inalienabile patrimonio comune.

A differenza delle comunità hacker, in cui il maggiore impulso alla partecipazione

comunitaria è data dalla sfida intellettuale all’innovazione rispetto ai prodotti software di

mercato,   oppure   il   “traguardo   di   una   gratificazione   posticipata”232,   in   Wikipedia   la

comunità rappresenta un valore in sé e il legame con gli altri la ragione fondamentale per

donare un prodotto utile. In Wikipedia quindi la comunità e le sue regole rappresentano la

logica fondamentale dei processi di costruzione della conoscenza.

Per quanto riguarda le logiche organizzative e i processi decisionali, Wikipedia è

di proprietà della Wikimedia Foundation, una società senza scopo di lucro creata nel 2003

con sede in Florida, negli Stati Uniti. Il consiglio direttivo di questa società si riserva tutte

le decisioni finali in casi di controversie su Wikipedia, controllando di fatto la proprietà

dell'infrastruttura   tecnologica   (hardware   e   software)   e   mantenendo   una   funzione   di

orientamento sugli sviluppi generali dei progetti.

In Italia, nel 2005 è  nata la “Wikimedia Italia – Associazione per la diffusione

della   conoscenza   libera”,   affiliata   alla   Wikimedia   Foundation,   con   organizzazione   e

funzioni simili.  Wikimedia Foundation e tutte le affiliate dei vari paesi basano le loro

entrate economiche principalmente su donazioni da parte di privati e aziende.

Trattandosi   di   un’organizzazione   a   partecipazione   volontaria,   è   sempre   molto

difficile  determinare   la  precisa  quantità  di  persone che  sono attivamente  coinvolte;   il

231PACCAGNELLA (2007), p. 5.
232MONACI (2007), p. 165.
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contributo individuale può essere anonimo e variare anche di molto, sia dal punto di vista

della  quantità  di   scrittura  che  della  continuità   temporale.   (Ad esempio  un utente  può

correggere solo una virgola di una voce, per una sola volta nella vita, e non contribuire

mai più).

Per provare ad avere un’idea del numero di soggetti coinvolti si potrebbe allora

considerare il numero di utenti registrati (4,6 milioni per il progetto principale in lingua

inglese, circa 180.000 per il solo progetto in lingua italiana), ma anche in questo caso la

registrazione   non   garantisce   l’effettiva   attività.   Nelle   statistiche   di   Wikimedia   sono

considerati   “utenti   attivi”   gli   utenti   che   hanno   apportato   almeno   cinque   modifiche

nell'ultimo   mese   (43001   per   il   progetto   in   lingua   inglese,   2700   per   Wikipedia   in

italiano):233

Il nucleo di “utenti attivi” e ancor più quello degli “utenti molto attivi” (coloro che hanno apportato

più  100  modifiche  nell’ultimo mese,  4330  per   il   progetto   inglese,  470  per  quello   italiano)  di

Wikipedia non è unito solo dallo scopo strumentale di far avanzare il progetto, ma evidenzia la

condivisione di norme e valori più generali e allo stesso tempo specifici, che rendono possibile la

costruzione di un senso di identità collettiva.234

Con un  approccio  simile   a  quello  della   cultura  hacker,   i  valori   impliciti   della

comunità di Wikipedia derivano dall’individuazione di “cinque pilastri”235, ovvero cinque

indicazioni sulla natura del progetto e le idee guida che dovrebbero farlo crescere: il primo

punto è che Wikipedia è un’enciclopedia che comprende caratteristiche delle enciclopedie

"generaliste",   delle   enciclopedie   "specialistiche"   e   degli   almanacchi.   Sono   escluse   le

definizioni da dizionario, le discussioni tipo chat, i saggi personali, le ricerche originali, la

propaganda, le cronache di attualità, le autobiografie promozionali. Secondo punto che ha

una certa rilevanza è che Wikipedia ha un punto di vista neutrale: 

Ogni voce dovrebbe riportare le diverse posizioni e le diverse teorie sulla voce trattata, con un

linguaggio chiaro e imparziale. Naturalmente i problemi relativi al rispetto di questo pilastro, che è

considerata   condizione   imprescindibile   per   la   vita   di   Wikipedia,   crescono   nel   caso   di   voci

controverse, dal contenuto politico o religioso. Per ovviare all'inevitabile parzialità soggettiva di

ogni singolo autore, Wikipedia si affida ai benefici della redazione collettiva236. 

233I dati aggiornati si trovano all’indirizzo http://stats.wikimedia.org/IT/TablesWikipediansEditsGt5.htm
234PACCAGNELLA (2007), p. 8.
235http://it.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Cinque_pilastri?match=zh
236PACCAGNELLA (2007), p. 7.
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Il   terzo   pilastro,   già   ampiamente   analizzato   dal   punto   di   vista   delle   licenze,   è   che

Wikipedia è libera, con riferimento alla licenza GNU FDL.

Wikipedia ha un codice di condotta, esistono delle norme che regolano i rapporti

tra gli utenti: rispettare gli altri, evitare gli attacchi personali, cercare il consenso piuttosto

che le “guerre di modifica”, mostrarsi accoglienti con i nuovi arrivati.

Infine,   l’ultima   indicazione   riprende   pienamente   lo   spirito   libertario   dell’etica

hacker,   invitando a diffidare dell'autorità,  della  burocrazia e ad agire  secondo il  buon

senso comune, anche contro l'interpretazione letterale di una data regola.  Wikipedia non

ha regole fisse: non essere timido, il motto è diretto ad incoraggiare chi ha paura di fare

qualche  danno anche  involontario  data   la  complessità  dell’ambiente,  perché  è   sempre

possibile tornare alla versione precedente di una voce.

Questo insieme di regole non ha carattere repressivo e quando si rende necessaria

una decisione formale, più che seguire norme e codici, si cerca di seguire il “metodo del

consenso”: “Si tratta di un processo decisionale basato estesamente sul confronto e sulla

discussione, teso a trovare soluzioni di mediazione accettabili da tutte le parti in causa. Il

metodo   del   consenso   non   significa   necessariamente   “mettere   tutti   d'accordo”   quanto

piuttosto   ricondurre   le   situazioni  di  conflitto  all'interno dei   limiti  di  compatibilità  del

sistema”.237

Quest’ultimo aspetto permette di accennare alla gerarchia dei ruoli all’interno della

comunità: anche se aperta a chiunque, non tutti gli utenti sono uguali. Gli utenti anonimi

si trovano al gradino più basso della gerarchia. Quelli registrati possiedono una propria

pagina che mostra pubblicamente la cronologia degli interventi e in generale tutta la vita

pubblica   all’interno   della   comunità,   e   ogni   utente   registrato   costruisce   la   propria

reputazione sulla base proprio di questa attività.

Ad   un   livello   superiore   si   trovano   gli   amministratori,   eletti   secondo   un

meccanismo piuttosto complicato che indica ad esempio le caratteristiche di eleggibilità

del   candidato  e   la  definizione  di   elettorato  attivo.  Attualmente  gli   amministratori  del

progetto italiano sono 86 e oltre ad un numero consistente di doveri, godono anche di

237PACCAGNELLA (2007), p. 9.
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poteri  esclusivi.  La  gerarchia  prevede poi  ulteriori   ruoli  di   livello   ancora  più   elevato

(burocrati, steward, check user), ricoperti da un numero molto ristretto di individui.

Questo   discorso   sulla   gerarchia   si   collega   al   problema   dell’accuratezza   e

affidabilità delle voci, oltre che alla possibilità per chiunque di inserire informazioni errate

volontariamente. Esistono una serie di casi eclatanti che spiegano meglio il problema e le

sue conseguenze: nel 2005 la versione inglese di Wikipedia è stata oggetto di una notevole

illuminazione mediatica in conseguenza della scoperta della falsificazione della biografia

di John Seigenthaler, giornalista molto noto negli Stati Uniti. Questo episodio ha dato vita

ad  un   acceso   dibattito   circa   la   capacità   della   comunità   di  Wikipedia   di   tenere   sotto

controllo   l'evoluzione   dell'enciclopedia   al   crescere   della   notorietà   del   progetto   e   del

numero di utenti occasionali che, in buona o in cattiva fede, contribuiscono a modificarlo.

In questo caso la reazione non fu sottoposta alla discussione collettiva e Jimbo

Wales,  fondatore e  presidente della  Wikimedia Foundation,  decise di  cambiare alcune

regole. Da quel momento, agli utenti anonimi della versione inglese di Wikipedia non fu

più   consentito   aggiungere   nuove   voci.   Inoltre   Wales   richiese   l'implementazione   nel

software   wiki   di   nuove   funzionalità   di   controllo   riservate   ad   alcune   decine   di

amministratori esperti nominati direttamente da lui:

Al momento di assumere rapidamente decisioni cruciali, insomma, Wikipedia si è rivelata tutt'altro

che orizzontale o democratica, smentendo con questo non tanto il modo in cui essa presenta se

stessa, quanto piuttosto le immagini entusiaste e ingenue con cui viene rappresentata dalle letture

esterne più comuni.238

Sempre nel 2005, uno studio condotto dalla rivista  Nature ha messo a confronto

precisione   e   accuratezza   di   Wikipedia   e   dell’Enciclopedia   Britannica.   Attraverso   il

processo   della   “blind   review”,   i   risultati   mostravano   un’accuratezza   delle   voci   di

Wikipedia molto simile a quelli della prestigiosa enciclopedia.

In  conclusione  Wikipedia  può   essere   considerata   come uno dei  migliori   e  più

convincenti esperimenti di raccolta e organizzazione collettiva della conoscenza. Talvolta

si parla di “intelligenza collettiva”, utilizzando un concetto di Pierre Lévy (1996) il quale

attribuisce all'attività comunicativa sociale la capacità di generare e mantenere un'attività

cognitiva di livello superindividuale. In parte si tratta di una metafora, ma è innegabile

238PACCAGNELLA (2007), p. 12.
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che determinati tipi di attività, come ad esempio quella scientifica, siano rese possibili

solo dalla collaborazione di più menti collegate dalla lingua e dai suoi supporti. Nessuna

mente singola è in grado di progettare e realizzare esperimenti e ricerche di un elevato

livello di complessità senza la possibilità di cooperare con altri.239

Ma si  può   parlare  anche di  “intelligenza  connettiva”,  come  fa  De Kerckhove,

(1999), che l’autore stesso, in un’intervista rilasciata insieme allo stesso Levy, definisce

come

Un   sistema   di   connessione   aperta.   Non   si   trattava   di   riferirsi   ad   un   contenitore   chiuso,   ma   ad   una

connessione da persona a persona all'interno di una rete molto specifica. Questa connessione con la sua

specificità che non sta nel contenitore collettivo di un sapere, di una conoscenza, di uno scambio, mi fu

suggerito   di   chiamarla   "connettiva".   Questo   concetto   è   formidabile   per   capire   questi   processi   che   la

tecnologia   digitale   ha   apportato,   e   mi   ha   permesso   di   scoprire   l'intelligenza,   o,   meglio,   l'inconscio

connettivo ricco di possibilità. Continuo a prendere ispirazione dal lavoro di Levy e cerco di coinvolgerlo

alla pratica diretta tramite l'intelligenza connettiva. Devo aggiungere che il concetto di intelligenza collettiva

è così importante e fondamentale che merita di essere diviso in ulteriori zone d'esplorazione. Questo non

elimina la possibilità di una ricerca parallela o interna all'interno di essa. Considero l'intelligenza connettiva

in quanto una delle   forme dell'organizzazione all'interno  dell'intelligenza  collettiva.  Come Freud aveva

trovato molto più interessante l'inconscio privato mentre Hume si era indirizzato verso l'inconscio collettivo,

io mi trovo più  interessato, per  il  mio lavoro, nell'esplorare sul campo, con le persone, in tempo reale.

Preferisco la pratica dell'intelligenza collettiva nella sua rete specifica che chiamo intelligenza connettiva,

piuttosto che lasciare semplicemente il concetto svilupparsi da solo senza sperimentazione. Amo lavorare

con  le  mani.  C'è  un altro  aspetto  che  mi  appassiona.  Una vecchia  battuta  di  Molière   in  "Les  femmes

savantes" recita in questo modo: "Un gentiluomo è  qualcuno che sa tutto senza avere imparato niente".

Penso che con Internet, con il Web e con l'accesso che abbiamo a questa intelligenza collettiva, a questa

base  cognitiva,   siamo tutti  dei  gentiluomini.  Possiamo avere accesso a  tutto   senza avere  imparato mai

niente. Ciò  è  divertente, fa parte del piacere di appartenere della nostra epoca, di essere legati a questa

formidabile memoria collettiva.240

L’importante è tenere sempre a mente che si tratta di un progetto portato avanti

con tenacia, ma anche con grandi difficoltà ed è ben lontano dall’essere quel mondo di

pace e fratellanza che spesso viene dipinto da alcuni media. Anzi, si può affermare che

parte  del  grande  interesse generato  da  Wikipedia  derivi  dalla   sua  complessità   e  dalla

239LONGO (2009). p. 16.
240Il testo completo dell’intervista è disponibile all’indirizzo 
http://www.mediamente.rai.it/home/bibliote/intervis/d/dekerc05.htm
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quantità   e   qualità   di   problemi   che   i   suoi   utenti   sono   chiamati   ad   affrontare

quotidianamente:

Così  come la vita di Wikipedia non è  tutta rose e fiori, il  passaggio a una società  basata sulla

conoscenza aperta non è scevro da difficoltà e fatiche che coinvolgono tanto la collettività quanto i

singoli   individui.  Sul  piano  collettivo   e  delle  politiche  pubbliche   la  questione   èevidentemente

complessa e non può essere ridotta a facili dicotomie buono/cattivo. È in ogni caso auspicabile che

si tenga costantemente presente la natura della conoscenza tecnica e scientifica come bene pubblico

globale (Gallino, 2007), inconciliabile con quella di un bene materiale scarso.241

Sul piano individuale una società della conoscenza aperta richiede ai soggetti che

la abitano lo sviluppo di doti e requisiti specifici. Di fronte al sovraccarico informativo

che   proviene   da   internet   e   dagli   altri   mezzi   di   comunicazione   vecchi   e   nuovi,   le

disuguaglianze sociali non riguardano tanto i “ricchi” e i “poveri” di informazione, quanto

piuttosto gli strumenti cognitivi critici con i quali ognuno elabora le (molte) informazioni

che acquisisce. In questo senso, gli utenti di Wikipedia stanno già facendo pratica.

4  Attivismo in rete

La storia dell’hacking ha avuto, fin dalla sua nascita, una serie infinita di sviluppi

in svariati campi. Si può  rintracciare un comune denominatore soltanto incrociando tre

fattori: “Occuparsi di computer, usare il computer per migliorare qualcosa, farlo in modo

non   convenzionale”.242  Queste   tre   caratteristiche   non   sono   comunque   sufficienti   per

definire   un’attività,   e   proprio   per   questo   al   termine   hacker   viene   sempre   accostato

qualcos’altro: hacker del software, hacker dell’hardware, hacktivism, hacker art e molto

ancora.

Il concetto di “activism” si riferisce alle modalità di organizzazione e propaganda

tipiche dei movimenti politici di base (detti anche grassroots movements)243, in particolare

le forme d’azione diretta come i sitin, i cortei, il boicottaggio di merci, l’occupazione di

stabili e strade:

241PACCAGNELLA (2007), p. 16.
242CORINTO, TOZZI (2002).
243CORINTO, TOZZI (2002). P. 7.
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L'evoluzione delle forme dell'attivismo sociale e della militanza politica che presuppongono un uso

efficace degli strumenti di comunicazione, e in particolare dei  computer,  ha nel tempo favorito

l'adozione di idee e tecniche proprie della cultura hacker da parte dei movimenti ambientalisti e

pacifisti, per i diritti umani e civili. Così dai volantini siamo passati alle petizioni elettroniche e

dalle manifestazioni di piazza ai sitin elettronici.244

L’esistenza della protesta politica popolare è una caratteristica di tutte le comunità,

che si tratti di spettacolari manifestazioni di piazza, o di riunioni di associazioni locali.

Questo tipo di attività nasce dall’esigenza di alcune persone di incidere e controllare gli

spazi   e   i   tempi   in   cui   vivono.   Questo   desiderio   e   le   restrizioni   che   da   sempre   lo

accompagnano si è manifestato negli spazi e tempi della vita virtuale sia in azioni per

controllare   il   cyberspazio,   sia   in   azioni   per   controllare   la   vita   “offline”   attraverso   il

cyberspazio.

Quindi   l’unione   di   "hacker"   e   "attivismo"   in   "hacktivism"   significa

sostanzialmente un uso non convenzionale del computer, “finalizzato al miglioramento di

qualcosa   di   utile   per   il   mondo   con   implicazioni   sociali,   politiche   o   culturali”245.   La

definizione   resta   comunque   insufficiente   a   chiarire   chi   siano   i   soggetti   coinvolti   e

soprattutto quali siano la rete di relazioni e i conflitti tra più fattori sociali. Il computer e le

reti,   infatti,   non   sono  più   solo   mezzi   di   produzione,   ma   diventano   lo   strumento   per

realizzare una comunicazione indipendente eludendo, ma anche sabotando, i simboli della

comunicazione dominante e per creare luoghi e strumenti per una comunicazione libera,

orizzontale e indipendente.

L’hacktivism è l’emergere di un’azione politica popolare, di autoattività di gruppi

di  persone nel  cyberspazio.  Si   tratta  di  “una  sorta  di  utopia  anarchica,  una  specie  di

ideologia dell'autogestione che sentiva di fare a meno dei direttivi, delle federazioni, delle

forme   associative   e   politiche   tradizionali:   la   rete   era   partecipazione   dal   basso   e

comunicazione   diretta   senza   filtri”246.   Non   significa   semplicemente   “ogni   politica

associata al cyberspazio”247 perché in questo caso chiunque potrebbe essere considerato un

244CORINTO, TOZZI (2002). P. 7.
245CORINTO, TOZZI (2002).
246GUBITOSA (1999), p. 9.
247JORDAN, TAYLOR (2004), pp. 89.
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attivista digitale, visto che oggi sono poche le attività politiche, sociali e culturali che in

una forma o in un’altra non coinvolgano anche forme di virtualità. 

Piuttosto, l’hacktivism che emerge dalla fine del ventesimo secolo, è un fenomeno

sociale e culturale specifico, in cui l’azione diretta delle politiche popolari è stata tradotta

e riportata nei mondi virtuali.248 Volendo ampliare la riflessione, a partire dalla storia e

dagli sviluppi della cultura hacker, si può affermare che non è molto facile tracciare una

linea netta che divida l’hacking dall’acktivism. Ripercorrendo la storia, nel 1971 Habbie

Hoffman fondava la rivista Youth International Pary Line (poi rinominata TAP) in cui le

tecniche di phone phreaking erano funzionali alle proteste contro le politiche del governo

americano. 

TAP cessò   le  pubblicazioni nel  1984, anno in cui  nacque un’altra  rivista  dello

stesso tipo dal nome  2600  (cioè la frequenza espressa in hertz del tono che i centralini

americani emettevano per dare via libera alle chiamate interurbane, scoperta da Captain

Crunch), il cui fondatore era noto come Emmanuel Goldstein. Il nome d’arte si riferisce al

celebre   romanzo   di   George   Orwell  1984,   in   cui   Goldstein   era   nemico   del   partito,

oppositore del  Grande Fratello  e leader di un’organizzazione segreta di resistenza. Già

questa scelta rende l’idea dell’impronta politica che intendeva avere la rivista.

In Germania, nel 1981, nasceva il Chaos Computer Club (CCC), gruppo di hacker

con l’obiettivo di  affrontare direttamente le   implicazioni  politiche di uno degli  slogan

degli   hacker   di   prima   generazione:   “Tutte   le   informazioni   devono   essere   libere”.   Il

concetto di hackeraggio sociale può essere considerato strettamente legato all’etica degli

hacker delle prime generazioni: già negli anni ’60, nei laboratori del MIT, nell’Homebrew

Computer Club, personaggi come Captain Crunch, Lee Felsenstein, Bill Gosper e Richard

Stallman agivano per  consentire  un  utilizzo  collettivo  della   tecnologia,  al   fine  di  una

diffusione generalizzata del sapere e dei mezzi di comunicazione. Hackeraggio sociale, in

questo contesto, è un modo per definire tali pratiche.

Il   concetto   assunse   maggiore   forza   negli   anni   ’80,   quando   si   sviluppò   una

maggiore coscienza e volontà collettiva di agire nei processi sociali, definendo obiettivi e

metodi da realizzare per migliorare lo stato delle cose. Pratiche di hackeraggio sociale in

senso stretto (sabotaggi, incursioni, campagne che ebbero rilevanza da un punto di vista

248JORDAN, TAYLOR (2004).
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sociale) furono poche anche in questi anni, ma se si allarga la definizione del concetto alla

più generale creazione di comunità virtuali che avevano come obiettivo la diffusione più o

meno   legale  di   saperi,  competenze  e   strumenti  digitali,  o   la   rivendicazione dei  diritti

“cyber” e la diffusione della protesta verso le nuove tecnologie della comunicazione e

delle sue motivazioni, allora gli anni ’80 assumono una certa rilevanza. In questi anni,

infatti, si è assistito alla crescita esponenziale di fanzine, riviste cartacee, elettroniche e

BBS su cui circolavano idee e proposte di nuovi modelli tecnologici e comunitari.

Negli   anni   ’80  nacque   anche   il  movimento   cyberpunk,   che   ebbe   il  merito  di

portare   alla   luce   alcuni   aspetti   dell’etica  hacker,   contribuendo   alla   sua  diffusione   tra

persone inizialmente distanti dal mondo dell’informatica:

Di contro però i media hanno approfittato per intessere colorate, quanto assurde, descrizioni dei

comportamenti e delle finalità hacker basandosi su talune rappresentazioni estreme dei protagonisti

della letteratura cyberpunk sfuggita al controllo dei loro stessi fondatori. La confusione tra finzione

e realtà mentre produceva seduzione, creava anche confusione tra chi faceva hacking sociale e chi

inseguiva   mondi   narrati   e   forniva   ai   media   lo   strumento   per   creare   consenso   intorno   alla

repressione.249

Tornando al Chaos Computer Club, il gruppo nasce con l’obiettivo di diffondere la

socializzazione dei saperi tecnologici, cioè diffondere gli strumenti per permettere ad ogni

individuo di creare autonomamente la propria conoscenza e l’informazione.

Nel 1981 a Berlino avvenne il primo incontro del gruppo, in cui i membri iniziano

a discutere sulle potenzialità del computer e di hackeraggio sociale: si resero conto, per

esempio,  che era possibile   riuscire  a  determinare con esattezza  il  consumo di  energia

elettrica di una città come Berlino, oppure fare un censimento delle case sfitte e distribuire

questi dati al movimento delle occupazioni.

In un’intervista  rilasciata  alla  rivista  Decoder  nel  1989, Wau Holland,  uno dei

fondatori del CCC dichiara, a proposito di questi primi incontri:

Si capisce che chi ha il potere in questa società trae parte di questo potere dall'elaborazione dei dati

e che non solo la polizia o il  potere possono utilizzare le banche dati, ma anche i movimenti.

249CORINTO, TOZZI (2002). P. 152.
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Nacque così   la pratica dell’hacking che definirei  come quella pratica che ti  permette di  essere

dentro una situazione appena questa accade e da questa creare nuovi significati. Gli strumenti che ti

permettono di   fare questo sono tecnologici.   […] Certo,  per   realizzare ciò  è  necessario fare un

lavoro collettivo ed è su questa strada che si siamo mossi organizzando con regolarità dei meeting

ed esercitazioni pratiche sui media.[…] La nostra attività principale si è sviluppata sui computer e

sulle forme di hacking ad questi relative. Con questa pratica entri nelle bache dati, ti fai un giro, dai

un’occhiata a quello che c’è e collezioni informazioni. Lo spirito con il quale entriamo è però di

tipo comunitario, cioè  prendiamo informazioni relativamente all’uso sociale che se ne può  fare,

facciamo dell’hacking sociale in sostanza. […] La nostra filosofia è una sola: “libertà”, ed in questa

prospettiva cerchiamo di lavorare, attraverso lo scambio di idee sociali ed invenzioni sociali con le

altre persone. Imparando da queste e insegnando loro ciò che noi sappiamo. E ricorda che ogni

informazione è anche deformazione. E' come costruire una bottiglia partendo dal materiale grezzo e

fuso:   con   le   tue  mani   attraverso   il  processo  di   informazione  tu  dai  una   forma  precisa  a  quel

materiale che prima era non in forma e deformandolo otterrai la tua bottiglia, otterrai cioè  uno

strumento per scambiare idee.250

Nel 1984 il CCC  hackera  il servizio di comunicazioni Telebox BTX, realizzato

dalle poste tedesche in collaborazione con l'IBM, per dimostrarne la vulnerabilità sia per

quanto riguarda la sicurezza degli utenti, sia per la sicurezza del sistema in sé. In quel

periodo   il   governo   tedesco   stava   realizzando   anche   un   progetto   per   il   censimento

informatico dei cittadini. Trattandosi di un luogo in cui i cittadini scambiavano messaggi

privati,   acquistavano   e   prenotavano  prodotti,   il   CCC  iniziò   a   chiedersi   in   che  modo

venissero tutelati i dati e la sicurezza dei cittadini. Per dimostrare queste vulnerabilità, i

membri del CCC riuscirono ad entrare nel sistema e a farsi accreditare una grossa somma

di denaro.

Ovviamente  l’azione era puramente dimostrativa,   fu  resa  nota  e   i   soldi   furono

restituiti.   Il fine, infatti, era quello di sensibilizzare l’opinione pubblica sul tema della

sicurezza  dei  dati  personali   e  ottenne  come  risultato  quello  di   costringere   il   governo

tedesco a rivedere le sue politiche a riguardo. L’attività del gruppo continuerà per molti

anni e sarà documentata sulla rivista Datenschleuder, nata nel 1984.

Per quanto riguarda l’Italia, il gruppo che più di ogni altro ha avuto la capacità di

promuovere la diffusione dell'etica hacker, attraverso un lungo lavoro di teorizzazione,

promozione, organizzazione ed azione diretta, è stato il gruppo Decoder di Milano.

250Il sito Decoder non è più disponibile online, l’intervista è riportata in ZICCARDI (2009). p. 273.
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Nato nel 1986, il gruppo per tutta la seconda metà degli anni ’80 si focalizzerà

sull’idea  dell’uso  sociale  delle   reti   telematiche.  Tra   i   fondatori   troviamo G.   "uVLSI"

Mezza, E. "Gomma" Guarneri e R. "Valvola" Scelsi. Alcuni di loro avevano vissuto in

prima persona la nascita del movimento punk in Italia e tutti si dedicano alla creazione

della   fanzine  Decoder,   oltre   che   al   dibattito   sulla   creazione   di   una   rete   telematica

alternativa:

Il gruppo di Decoder viene in contatto con la rete Fidonet attraverso A. Persivale (sysop

del nodo milanese e terzo nodo italiano),  con cui partono le prime ipotesi di  un'area messaggi

interna alla Fidonet. Persivale contatta al riguardo la bbs Mimax di Roma, The Doors di Prato e

altre bbs della rete Fidonet, senza giungere però per il momento a far partire nessun progetto. Sarà

in seguito attraverso tale circuito all'interno della rete Fidonet che, grazie principalmente agli sforzi

del gruppo Decoder, nascerà l'area messaggi "Cyberpunk" nel 1991.251

Sempre nella seconda metà degli anni ’80 iniziano i contatti tra Decoder e le altre

esperienze   europee,   come   il   CCC,   che   saranno   fondamentali   per   la   diffusione   e   la

conoscenza di eventi come il meeting di hacker “Icata 89” i cui principi etici saranno poi

inseriti nell’ Antologia cyberpunk edita dallo stesso gruppo di Decoder nel 1990.

Quella appena descritta non è che una minima parte, forse solo la nascita, di una

nuova concezione dell’hacking. Le evoluzioni dei gruppi appena citati, quelli che sono

nati successivamente, i personaggi, le nuove reti, le azioni, la politica repressiva che ne è

conseguita, gli arresti, i sequestri, hanno una storia così lunga e complessa da non poter

essere esplorata esaustivamente in questo lavoro.

Ciò che piuttosto è opportuno sottolineare è che l'accesso a forme alternative di

informazioni  e soprattutto  la capacità  di   raggiungere  il  pubblico con versioni dei  fatti

alternative a quelle ufficiali sono per natura processi politici. Il cambiamento di forma e di

livello  nell'accesso alle   informazioni   indica un cambiamento di   forma e di   livello  nei

rapporti di potere.

Il movimento cyberpunk e in generale tutta la scena controculturale, soprattutto

americana,  hanno  ricevuto  nuovi   spunti  di  dibattito   e   riflessione  grazie   agli   scritti   di

Hakim Bey, pseudonimo di  Peter Lamborn Wilson, maestro sufi, artista d’avanguardia,

251CORINTO, TOZZI (2002). P. 155.
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esperto di misticismo e uno dei pensatori più influenti nelle correnti antagoniste degli anni

’90,   soprattutto   nell’area   cyberculturale   per   le   sue   peculiari   visioni   di   dichiarata

discendenza cyberpunk.252

Bey ha avuto il merito di riportare il dibattito ad un livello più profondo, in un

momento  in  cui   le  categorie  più   innovative e   interessanti  del  cyberpunk “stavano per

essere sminuite per l’effetto perverso dell’amplificazione mediatica e della banalizzazione

che   ne   consegue”,253  soprattutto   grazie   al   suo   saggio  T.A.Z.   Zone   temporaneamente

autonome, (1991). La definizione di una TAZ è volutamente problematica, perché nasce

per spiazzare, confondere e depistare i mass media e la loro azione “normalizzante”, che

riconduce a ordinario quello che non lo era, per rendere innocua ogni azione contestatrice.

Volendo semplificare, si può considerare una TAZ come una sorta di isola, reale o

virtuale, libera dal dominio del sistema capitalista. Un’isola come quelle usate nel XVIII

dai corsari e pirati dei mari, che avevano creato una vera e propria “rete d’informazione”,

che copriva tutto il mondo, costituita da isole in cui ci si poteva nascondere, rifornire, fare

scambi e affari. Alcune di queste isole sostenevano “comunità intenzionali”, cioè piccole

società che vivevano intenzionalmente al di fuori della legge e decise a rimanerci. Si tratta

di quelle che Bey definisce “utopie pirata”.

All’interno del saggio, Bey riprende i  concetti  e le differenze tra rivoluzione e

sollevazione: “Sollevazione, o la forma latina insurrezione, sono parole usate dagli storici

per etichettare rivoluzione fallite –movimenti che non si conformano alla forma prevista,

la traiettoria approvata dal consenso; rivoluzione, reazione, tradimento, la fondazione di

uno Stato ancora più opprimente il girare della ruota, il ritornare della storia ancora e

ancora nella sua forma più alta: stivale sulla faccia dell’umanità per sempre”.254

La sollevazione e l’insorgere permettono invece di uscire da questo circolo vizioso

e di alzarsi, sorgere, per prendersi cura di se stessi e dei propri interessi. La Rivoluzione è

qualcosa che cerca permanenza e durata, mentre la sollevazione è qualcosa di temporaneo

che lascia sempre un cambiamento profondo. In quest’ottica, l’insurrezione si configura

come una rottura sia dal punto di vista temporale che istituzionale, non avendo la volontà

di creare un nuovo ordine sociale: “Se la Storia è Tempo come dice di essere, allora la

252D’ORAZIO (2012), p. 206.
253BEY (1993), p. 7.
254Ibidem pp. 1213.
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sollevazione è un momento che salta su e fuori dal Tempo, viola la Legge della Storia. Se

lo   Stato   è   Storia,   come   dice   di   essere,   allora   l’insurrezione   è   il   momento   proibito,

un’imperdonabile negazione della dialettica”255. In questo senso, la dialettica in questione

“non è altro che quella tra Rivoluzione e Stato, Stato interpretato come totem liberticida

contro cui combattere tentando di creare degli spazi alternativi ed antagonisti”256.

La TAZ non deve essere considerata come un fine esclusivo in sé che prenda il

posto   di   tutte   le   altre   forme   di   organizzazione;   può   però   procurare   una   forma   di

arricchimento se associata alla sollevazione senza comportare uno scontro diretto con lo

Stato: si tratta di una sommossa che libera temporaneamente un’area (che riguarda una

porzione di terra, di tempo o di immaginazione) che si dissolve prima che lo Stato la possa

schiacciare. Queste aree possono essere clandestinamente “occupate” e agire indisturbate

anche   per   parecchio   tempo   grazie   all’anonimato:   “Appena   la   TAZ   è   nominata

(rappresentata, mediata) deve svanire, svanirà, lasciandosi dietro una corteccia vuota, solo

per   poi   saltare   fuori   ancora   da   qualche   parte,   ancora   una   volta   invisibile   perché

indefinibile in termini dello Spettacolo”.257

È una tattica perfetta per questa era in cui lo Stato sembra essere onnipresente e

onnipotente,  ma allo stesso tempo è  pieno di spazi vuoti e di crepe. Abbandonando il

concetto   di   rivoluzione   in   favore   di   quello   di   sollevazione,   bisognerà   realizzare

quest’ultima  quanto  più   spesso  è   possibile,   anche  a   rischio  della  violenza.  La   tattica

migliore e più  radicale resterà  comunque quella di evitare  il  coinvolgimento in atti  di

violenza spettacolare, per ritirarsi piuttosto dall’area di simulazione e scomparire.

Oltre   al   concetto   di   insurrezione,   una   seconda   forza   della   TAZ  emerge   dallo

sviluppo storico che Bey definisce “la chiusura della mappa”258. Dal 1899 non esistono

territori che non siano di proprietà di una nazione/stato, non esistono più terre incognite:

“Ma più la precisione cartografica si avvicina a rappresentare dettagliatamente il territorio,

più sono numerosi gli ambiti sociali che sfuggono al controllo”259. La “mappa” è quindi

una griglia politica astratta, che non può coprire la terra con una precisione 1:1 perché il

255Ibidem, p. 13.
256D’ORAZIO (2012), p. 208.
257Ibidem p. 15.
258Ibidem p. 17.
259VECCHI, 1993.
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territorio da “controllare” è identico a quello della mappa. Di conseguenza, esisteranno

sempre degli spazi che abbiano potenziale per svilupparsi come TAZ. 

I due aspetti appena descritti rappresentano le fonti negative della TAZ, ma “la

Reazione   non   può   produrre   l’energia   necessaria   a   “manifestare”   una   TAZ.   Una

sollevazione   deve   pur   essere   per   qualcosa”260.   Quindi,   si   introduce   il   concetto   di

antropologia naturale della TAZ che non si fonda sulla famiglia nucleare, unità base della

società del consenso, ma su un più elementare e al contempo radicale modello costituito

dalla banda. La banda tipica, cacciatrice/raccoglitrice nomade o seminomade, consiste in

un gruppo di circa 50 persone ed è costituita dall’apertura, non a chiunque, ma al gruppo

di affinità, agli iniziati legati da un patto d’amore. La banda non si trova all’interno di una

gerarchia più ampia, ma fa parte di un modello orizzontale di costume, affinità spirituale,

parentela estesa, ecc.

Per spiegare il secondo aspetto che associa la TAZ al concetto di festival, Bey

riprende un concetto usato da Stephen Pearl Andrews in The Science of Society (1852): il

pranzo è una buona immagine della società anarchica, in cui tutte le strutture di autorità si

dissolvono nella celebrazione e l’individualità di ciascuno è ammessa. Le feste sono già

degli spazi liberati, delle potenziali TAZ. Sono sempre “aperte” e “non ordinate”; possono

essere preventivamente progettate,  ma quando si  realizzano sono sempre caratterizzate

dall’elemento della spontaneità. Secondo Bey, trattandosi di un gruppo di individui che si

incontrano per   realizzare  desideri  comuni  che  possono andare  dal  bere  e  mangiare  al

creare un lavoro artistico comune, si tratta già di una forma elementare di TAZ, o anche di

una forma semplice di “unione degli egoisti” che richiama quanto detto in apertura di

questo lavoro su Max Stirner.

Si realizza così il “nomadismo psichico”: non solo artisti o intellettuali, ma anche

lavoratori migranti, rifugiati, turisti, chi viaggia nella rete senza lasciare mai la propria

stanza. Si può affermare che “questi nomadi praticano la razzia, sono corsari, sono virus,

hanno bisogno e voglia di TAZ, campi di tende nere sotto le stelle del deserto, interzone,

zone   fortificate   nascoste   lungo   carovaniere   segrete,   parti   di   giungla   e   di   pianure

“liberate” , aree proibite, mercati neri e bazar sotterranei”.261

260BEY (1993), p. 18.
261Ibidem p. 23.
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A questo punto viene introdotto il concetto di Rete, definito come “la totalità di

tutto   il   trasferimento   di   informazione   e   comunicazione”.262  Alcuni   trasferimenti   sono

privilegiati   e   spettano   solo   ad   alcune   categorie   (ad   esempio   i   dati   militari),   il   che

conferisce  alla  Rete  un  aspetto  gerarchico;   la  maggior  parte   resta  però   aperta  a   tutti,

conferendo ad essa anche un aspetto orizzontale. All’interno della Rete si è sviluppata una

ControRete, definita “Tela”, costituita da una struttura aperta alternativa orizzontale di

scambio   informatico.   Il   termine  di  ControRete  continuerà   ad   indicare   l’uso   ribelle   e

illegale della Tela, come l’haking: “Rete, Tela e ControRete sono tutte parti dello stesso

intero modello complesso. Si confondono l’una con l’altra in innumerevoli punti”.263

Il   rapporto   tra  Tela   e  TAZ non   è   solo  di   supporto   logistico:   a   causa  del   suo

carattere temporaneo, alla TAZ necessariamente mancheranno delle libertà connesse a una

durata e una località più o meno fissa, ma in questo caso la Tela può agire in sostituzione

di tali mancanze attraverso la diffusione di tempo e spazio “compattati” e trasformati in

dati.   Il supporto si realizza attraverso la possibilità  di  trasmettere  informazioni da una

TAZ all’altra, di renderle invisibili se necessario, o conferendo degli strumenti di difesa.

La  Tela  non  ha  bisogno,   per   la   sua   esistenza,   di   nessuna   tecnologiacomputer:   sono

sufficienti   la  posta,   il   passaparola,   le   fanzine  a   creare  un’intelaiatura  d’informazione.

L’importanza non è data dal tipo o il livello di tecnologia necessaria, ma dall’apertura e

orizzontalità della struttura.

Il   concetto   di   TAZ   non   può   essere   esclusivamente   legato   al   cyberspazio,   il

computer resta un mezzo:

La TAZ per sua stessa natura si impossessa di ogni mezzo ottenibile per realizzarsi – verrà alla luce

sia in una caverna sia una città Spaziale – ma soprattutto vivrà, ora o appena possibile[…] Userà il

computer, perché il computer esiste, ma userà anche poteri che sono così completamente dissociati

dall’alienazione o dalla simulazione, da garantire un certo paloliticismo psichico alla TAZ, uno

spirito sciamanicoprimordiale che “infetterà” anche la rete stessa.264

262Ibidem p. 24.
263Ivi
264Ibidem p. 29.
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4.1 Anonymous

Le vicende accadute negli  ultimi anni nei Paesi nordafricani che affacciano sul

Mediterraneo, manifestazioni e contestazioni come quelle della Tunisia o in piazza Tahrir

in Egitto, in Medioriente, nei Paesi del golfo Persico, hanno tutte in comune un aspetto

“social”.265  Twitter,   facebook,  Tumblr,  ma  anche piattaforme  locali  hanno giocato  un

ruolo   fondamentale   nell’organizzazione   di   mobilitazioni   rapide   e   imprevedibili,   ma

soprattutto hanno avuto un ruolo di sensibilizzazione verso l’esterno. Il loro contributo

particolare è che esso aiutavano a far capire cosa stesse succedendo.

In   tempi   ancora   più   recenti,   in   Turchia   con   #Occupygezy,   oltre   all’aspetto

informativo,   “le   stesse   piattaforme   sono   servite   invece   come   piattaforme   di

coordinamento e scambio d’informazioni. Per costruire una rete fra chi, magari, non era

mai sceso in piazza”266. Dopo tre anni di mobilitazioni, si può considerare la nascita di una

nuova forma di protesta che, secondo Zeynep Tufekci, studiosa di social media, membro

del Center for Information Technology Policy di Princetown e docente alla University of

North Carolina, Chapel Hill,  è  caratterizzata da otto elementi comuni, elencati nel suo

blog,  www.technosociology.org.   In   particolare,   l’attenzione   è   focalizzata   su   Egitto,

Tunisia, il Movimiento 15M degli indignados spagnoli, Grecia e Turchia.

Il   primo   aspetto   è   la   mancanza   di   una   leadership   organizzata.   Questo   rende

difficile la negoziazione per dare uno sbocco alla protesta: “D’altra parte significa anche

che il movimento, molto spesso, non è in grado di guadagnare più di tanto dalle proprie

mobilitazioni”267.   Inoltre, spesso manca una controparte istituzionale. Con il fallimento

della  politica di  opposizione e dei  media mainstream, i  manifestanti  protestano per   la

mancanza di luoghi in cui manifestare il dissenso. Ad esempio nel caso dell’Egitto, perché

le elezioni erano state manipolate e la vera politica eliminata.

Un   terzo   aspetto   riguarda   la   partecipazione   di   nonattivisti   a   questo   tipo   di

manifestazioni. Prima del 2010, ad esempio in Turchia, molte grandi mobilitazioni erano

state  promosse e  realizzate da attivisti  che partecipavano spesso a queste  proteste.  Le

proteste tunisine nel dicembre 2010, quelle di piazza Tahrir nel 2011 e le ultime a Gezi

265COSIMI (2013).
266Ivi
267TUFEKCY (2013). Il post è disponibile all’URL http://dmlcentral.net/blog/zeyneptufekci/networked
politicstahrirtaksimtheresocialmediafueledproteststyle
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Park hanno invece coinvolto un altissimo numero di nonattivisti. Si tratta cioè di persone

che non erano mai scese in piazza.

Quarto aspetto è definito da Tufekcy come la rottura dell’ignoranza pluralistica:

“Significa  la fine dell’idea che si sia da soli, gli unici a pensarla in un certo modo, ad

avere un certo punto di vista”.268 Le dimostrazioni in strada sono dunque esse stesse una

forma di social media: lanciano agli altri cittadini un segnale di solidarietà, danno l’idea

che non si è   isolati  nelle proprie rivendicazioni:  “  Il  meccanismo, dunque, può  essere

digitale o offline: l’importante è capire quanto è sociale, cioè visibile”269.

Le strutture esistenti dei social media facilitano l’organizzazione collettiva delle

masse   intorno   a   tematiche   che   sono   quasi   sempre   d’opposizione.   Più   che   posizioni

politiche nuove, si costruisce una contrarietà. Quest’aspetto è strettamente legato ad un

altro,   cioè   alla   difficile   azione  politicostrategica   successiva:  molto   spesso   l’azione   è

mirata esclusivamente all’opposizione, ad esempio ad un tipo di politica, e non riesce ad

andare oltre.

I social media sono in grado di bypassare la censura e sono in grado di catturare

l’attenzione globale. Ad esempio, com’è successo in Egitto:

 

Questa saggezza collettiva, pari all’abilità tecnica, si è messa in luce anche nei momenti più duri e

violenti della repressione. Più  grandi e numerose erano le provocazioni, più si moltiplicavano i

messaggi e il lavoro di informazione/documentazione/sollecitazione che portava ancora più gente il

giorno dopo in piazza Tahrir. A nulla è valso il blocco di internet imposto dal governo egiziano,

aggirato dai Twippers grazie ai numeri di telefono messi a disposizione da Google e dall’immediata

traduzione retwittata a cura degli studenti del MIT di Boston270.

Infine, l’ultimo aspetto riguarda i social media come strutture narrative. Nel caso turco e

in molte altre proteste le piattaforme social permettono agli attivisti di costruire veri e

propri  racconti partecipativi: “Le storie che raccontiamo sulla politica e sui politici sono

molto   importanti  nella   formazione  delle   stesse  politiche   future.   I   social  media  hanno

aperto un nuovo e complicato percorsoromanzo in cui metanarrazioni su azioni politiche

268TUFEKCY (2013). Il post è disponibile all’URL http://dmlcentral.net/blog/zeyneptufekci/networked
politicstahrirtaksimtheresocialmediafueledproteststyle
269Ivi 
270CORTIANA (2011), p. 33.
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emergono e si fondono in continuazione”271.  Il social,  insomma, permette di fornire la

propria versione, costruendo in tempo reale una visione del fenomeno in corso.

Una   forma   particolare   di   hacktivism,   che   negli   ultimi   anni   gode   di   grande

visibilità,   è   senza   dubbio   quella   di   Anonymous.   Non   si   tratta   di   un’organizzazione

formalmente costituita e in questo senso essa non esiste. È un modo per indicare persone

che agiscono in modo anonimo con un obiettivo comune.  Le difficoltà  di  fornire  una

definizione del fenomeno derivano dal fatto che Anonymous è, come suggerisce il nome,

volutamente avvolta nel mistero. Non ci sono leader, nessuna struttura gerarchica, nessun

epicentro biografico. Tuttavia, come osserva Gabriella Coleman, “mentre ci sono forme di

organizzazione   e   di   logiche   culturali   che   innegabilmente   plasmano   le   sue   molteplici

espressioni, resta un nome che qualsiasi individuo o gruppo può adottare come proprio”.272

In principio c’era un’immageboard, www.4chan.org, cioè un sito internet basato

sulla condivisione di immagini da parte di utenti sulle quali poi iniziare una discussione.

Questo tipo di sito permetteva agli utenti di pubblicare immagini e commenti in forma

anonima.   Il   nick   "Anonymous"   veniva   quindi   assegnato   ai   visitatori   che   lasciavano

commenti senza identificarsi.

4chan nasce nel 2003 ad opera di Chirstopher Poole, 15 anni, che crea la bacheca

con una sola regola: niente pedopornografia. Il sito diventa subito un richiamo di massa

per   i  troll,   ovvero   “persone   che   interagiscono   con   gli   altri   utenti   tramite   messaggi

provocatori, irritanti, fuori tema o semplicemente senza senso, con l'obiettivo di disturbare

la comunicazione e fomentare gli animi”273. Questi troll iniziano ad organizzare operazioni

di massa scegliendo di chiamarsi Anonymous, utilizzando cioè il nick di chi non sceglie il

nick: “Anonymous è un'entità composta da diversi utenti anonimi con un unico modo di

pensare”.274

Il 12 luglio del 2007 si realizza uno dei primi imponenti attacchi di questo gruppo

ad un gioco multiplayer online, “Habbo Hotel”. Ad un orario prestabilito, gli utenti si

registrarono al sito di Habbo, selezionando tutti lo stesso avatar: un uomo di colore in

smoking   grigio   e   acconciatura   afro,   entrarono   nella   piscina   virtuale   e   ne   bloccarono

271TUFEKCY (2013). Il post è disponibile all’URL http://dmlcentral.net/blog/zeyneptufekci/networked
politicstahrirtaksimtheresocialmediafueledproteststyle
272COLEMAN (2011).
273Definizione su Wikipedia all’indirizzo http://it.wikipedia.org/wiki/Troll_(Internet)
274GULIZIA (2012).
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l'accesso, dichiarando che era “chiusa per AIDS”, inondando il sito con frasi stupide prese

dalla rete che si disponevano in modo da formare una svastica. Quando gli autori degli

attacchi vennero espulsi, si lamentarono di razzismo. L’attacco fu una reazione a quanto

successo poco prima  in un parco di  divertimenti   in  Alabama,   in  cui   fu  vietato ad un

bambino di due anni affetto da AIDS di immergersi in piscina. L’aspetto da sottolineare è

che questo tipo di attacco nasceva ancora e principalmente dalla voglia di divertimento,

l’azione era ancora guidata dalla voglia di essere e fare i “troll”.

Nello   stesso   anno,   fu   attaccato   il   sito  web  di   un   conduttore   radiofonico,  Hal

Turner,   sostenitore   della   supremazia   della   razza   bianca   e,   attraverso   la   tecnica   del

“pedobaiting”,   fu denunciato e  arrestato un molestatore canadese,  sempre ad opera di

Anonymous. Alcuni membri, detti Anons, iniziavano quindi a vedere se stessi come uno

strumento di “supporto” alla giustizia. La svolta in questo senso arriva nel 2008, quando

all’interno del movimento si crea una prima scissione: da una parte i “moralisti”, dall’altra

quelli   che   vogliono   solo   divertirsi:   “Sono   venuto   per   il  lulz,   sono   rimasto   per

l’indignazione”275, questa la dichiarazione di un anons rilasciata alla scrittrice Gabriella

Coleman, antropologa,  autrice di molti  lavori che si focalizzano sulla cultura hacker e

l’hacktivism. Il lulz, cioè fare una cosa per il gusto di farla, non è scomparso: gli attivisti

continuano ad impegnarsi per coniugare la tradizionale protesta agli elementi più selvaggi,

gretteschi e offensivi che sono parte integrante del lulz.

Nel 2008 nasce il progetto Chanology, nato in risposta ai tentativi della chiesa di

Scientology   di   rimuovere   da   internet,   nello   specifico   da   Youtube,   del   materiale

proveniente da una nota intervista rilasciata da un suo membro, l'attore Tom Cruise, nel

gennaio 2008, per  violazione del  copyright.  Considerando  l'azione di  Scientology una

forma di censura, i membri del Progetto Chanology organizzarono una serie di attacchi

contro i siti di Scientology, scherzi telefonici e fax neri ai suoi centri.

Il   21   gennaio   2008,   degli   individui,   dichiarandosi   membri   di  Anonymous,

annunciarono i loro obiettivi e le loro intenzioni tramite un video pubblicato su YouTube

intitolato   “Message   to   Scientology”,   insieme   ad   un   comunicato   stampa   con   il   quale

dichiaravano   “Guerra   a   Scientology”.   Nel   comunicato,   il   gruppo   affermava   che   gli

attacchi contro Scientology sarebbero continuati allo scopo di proteggere il diritto alla

275COLEMAN (2011).
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libertà di parola, e mettendo fine a quello che era visto come uno sfruttamento dei membri

della chiesa.

Un   nuovo   video   “Call   to   Action”   apparve   su   YouTube   il   28   gennaio   2008,

annunciando delle proteste davanti alla chiesa Scientology per il 10 febbraio 2008. Il 2

febbraio 2008, 150 persone si riunirono fuori dalla chiesa di Scientology in Florida, per

protestare contro le pratiche dell'organizzazione. Altre piccole proteste si organizzarono in

California e Inghilterra. Il 10 febbraio 2008, circa 7000 persone manifestarono in più di

93 città in tutto il mondo. Molti dei manifestanti indossavano le maschere del personaggio

V dal film V per Vendetta (che a sua volta ha preso ispirazione da Guy Fawkes276), oppure

camuffati   in  altro  modo,   in  parte  per  proteggersi  da eventuali  vendette  da  parte  della

chiesa.

La difesa della libertà  digitale in tutte le sue forme diventa lo scopo principale

d’azione del gruppo. Pur non essendo, come già detto, un “gruppo formale”, ha comunque

una struttura: “È costituito da un nucleo centrale, esteso e democratico, che si occupa del

coordinamento. E poi c’è una folta schiera di supporter, se li possiamo chiamare così, che

in base alle decisioni prese dal nucleo, sceglie se entrare in gioco e far parte delle varie

missioni”277. Questi contatti avvengono a su piattaforme di comunicazione internazionale

come www.anonops.com, (Anonymous Operation), che sono delle reti IRC. Queste reti,

sostanzialmente delle chat, hanno un loro funzionamento: esistono degli utenti che hanno

maggiore autorità,   investiti  di  potere   infrastrutturale.  Questi  “amministratori”  hanno  il

compito di mantenere l’ordine nei canali,  possono temporaneamente o definitivamente

“bannare”,   cioè   cacciare,   un   utente   se   questo   viola   norme   di   comportamento   o

infastidisce. Per essere un “Op” non occorrono particolari abilità tecniche e, anche se il

loro giudizio ha un peso maggiore durante i numerosi dibattiti che si svolgono in queste

reti, non determinano il corso di ogni azione o operazione. Alcuni sono lì semplicemente

276Guy Fawkes era un cittadino inglese che nel 1605 tentò, insieme ad un gruppo di cattolici, di far 
saltare il palazzo di Westminster, a Londra, con dentro re Giacomo I e tutti i membri del Parlamento. Fu 
scoperto, arrestato poco prima dell’attentato e condannato a morte. Ogni 5 novembre nel Regno Unito e in 
Nuova Zelanda si commemora quel fallimento, passato alla storia come “la Congiura delle Polveri”. La 
vicenda ha ispirato un fumetto, nato nel 1982, scritto da Alan Moore e disegnato da David Lloyd e un film, 
del 2005, diretto da James McTeigue e sceneggiato da Andy e Lana Wachowski, entrambi dal titolo V per 
Vendetta. 
277MEGGIATO (2011).
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per   fornire   supporto   infrastrutturale,   altri   anche   impegnarsi   in  molte   delle   operazioni

politiche.

Una missione tipica di Anonymous consiste di tre fasi. La prima, durante la quale

si stabilisce, come detto, l’obiettivo. La seconda, in cui si  annuncia a tutti i componenti

del gruppo, di solito con un tweet o dei messaggi in apposite bacheche elettroniche. Infine

si attua il piano. 

Questa strategia permette di richiamare all’ordine un’enorme massa di seguaci,

con preavvisi anche brevi, ma allo stesso tempo è anche un rischio perché un annuncio

“pubblico”   può   essere   facilmente   intercettabile.   È   importante   raggiungere   il   maggior

numero di persone possibile perché buona parte degli attacchi di Anonymous si basano sul

Distributed Denial of Service (DDoS), cioè l’invio di una grossa quantità di dati a un sito,

al   fine  di   saturarne   le   connessioni   e   renderlo  inaccessibile:   “Il   gruppo   di   hacktivisti

sostiene che gli attacchi  Distributed Denial of Service siano pratiche di protesta simili a

quelle messe in atto dal movimento Occupy: gli hacktivisti impediscono l'accesso ai siti

Web presi come bersaglio nello stesso modo con cui gli attivisti ostacolano l'ingresso agli

edifici”278.

In   un’analisi   della   situazione   italiana,  Carola  Frediani   cerca  di   fare   anche  un

“identikit” dei membri di Anonymous, perché 

anche   se   sono   pochissime   le   informazioni   personali   divulgate   dagli   anon,   è   evidente,   e   lo

riconoscono loro stessi, che qui ci sta una generazione. Tra i 16  e i 30 anni. Studenti, qualcuno

lavora e qualcuno no, passano le serate online invece che in discoteca. Hanno molte qualità e poche

risorse. Hacker, attivisti, ragazzini, curiosi; ma anche disoccupati, qualche cinquantenne, qualche

elemento borderline. Sparsi dal Nord al Sud Italia. Eccentrici geograficamente o culturalmente. Più

collaborativi   che   competitivi.  Più   cani   sciolti   che   inquadrati   ideologicamente.  Caratterialmente

miti, socialmente arrabbiati. Un’ armata brancaleone che comunque porta a casa risultati a volte

clamorosi, una realtà   troppo spesso giudicata con supponenza dalla comunità   tecnologica e da 

vecchi, si fa per dire, attivisti.279

Un nuovo punto di svolta è rappresentato dall’iniziativa  OpTunisia. Il 2 gennaio

2011, moltissimi siti del governo tunisino furono sottoposti ad una serie di attacchi Ddos

ad opera di Anonymous a causa della censura dei documenti di Wikileaks e a sostegno

278SCIANNAMBLO (2013).
279FREDIANI (2013).
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delle proteste dei tunisini tra il 2010 e il 2011. Oltre agli attacchi ai siti, furono anche

divulgati   video   che   testimoniavano   le   violenze   che   stavano   accadendo   per   le   strade

tunisine   e   creati   pacchetti   per   cyberactivisti   tunisini   e   manifestanti   che   fornivano

informazioni per eludere la sorveglianza governativa.

Secondo Gabriella Coleman, OpTunisia ha rappresentato un altro punto di svolta

nella formazione politica di Anonymous come un movimento di protesta. Considerando

che la maggior parte delle operazioni precedenti riguardavano principalmente Internet o

censure, questa operazione si trasferisce esattamente nel’attivismo per i diritti umani in

quanto convergenti con un movimento sociale esistente”280. A partire da questo momento,

moltissime saranno le operazioni di questo tipo: dopo la Tunisia, l’attenzione si è spostata

in Egitto, Libia, Nuova Zelanda, Italia.

Quello che si può  sottolineare, in conclusione, è che Anonymous offre discrete

possibilità di microprotesta che non sono altrimenti presenti in un modo che consenta alle

persone di far parte di qualcosa di più grande. Non è necessario compilare un modulo con

i dati personali, non si chiede di inviare denaro, non c’è bisogno di dare il proprio nome,

ma   si   avrà   la   sensazione  di   essere  parte   di   qualcosa  di   più   grande.  La  decisione  di

intraprendere   l'azione  politica  deve accadere   in  qualche  modo,  attraverso  un  percorso

concreto di azione, una serie di eventi, o di influenze. Anonymous, per molti, è proprio

quel percorso.

280COLEMAN (2011).
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Licenza per Documentazione Libera GNU
Version 1.3, 3 November 2008 Copyright © 2000, 2001, 2002, 2007, 2008 Free 
Software Foundation, Inc. http://fsf.org/ Everyone is permitted to copy and distribute 
verbatim copies of this license document, but changing it is not allowed.

0. PREAMBLE
The purpose of this License is to make a manual, textbook, or other functional and 
useful document “free” in the sense of freedom: to assure everyone the effective 
freedom to copy and redistribute it, with or without modifying it, either commercially
or noncommercially. Secondarily, this License preserves for the author and publisher 
a way to get credit for their work, while not being considered responsible for 
modifications made by others.
This License is a kind of “copyleft”, which means that derivative works of the 
document must themselves be free in the same sense. It complements the GNU 
General Public License, which is a copyleft license designed for free software.
We have designed this License in order to use it for manuals for free software, 
because free software needs free documentation: a free program should come with 
manuals providing the same freedoms that the software does. But this License is not 
limited to software manuals; it can be used for any textual work, regardless of 
subject matter or whether it is published as a printed book. We recommend this 
License principally for works whose purpose is instruction or reference.
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1. APPLICABILITY AND DEFINITIONS
This License applies to any manual or other work, in any medium, that contains a 
notice placed by the copyright holder saying it can be distributed under the terms of 
this License. Such a notice grants a world-wide, royalty-free license, unlimited in 
duration, to use that work under the conditions stated herein. The “Document”, 
below, refers to any such manual or work. Any member of the public is a licensee, 
and is addressed as “you”. You accept the license if you copy, modify or distribute the
work in a way requiring permission under copyright law.
A “Modified Version” of the Document means any work containing the Document or a
portion of it, either copied verbatim, or with modifications and/or translated into 
another language.
A “Secondary Section” is a named appendix or a front-matter section of the 
Document that deals exclusively with the relationship of the publishers or authors of 
the Document to the Document’s overall subject (or to related matters) and contains 
nothing that could fall directly within that overall subject. (Thus, if the Document is 
in part a textbook of mathematics, a Secondary Section may not explain any 
mathematics.) The relationship could be a matter of historical connection with the 
subject or with related matters, or of legal, commercial, philosophical, ethical or 
political position regarding them.
The “Invariant Sections” are certain Secondary Sections whose titles are designated,
as being those of Invariant Sections, in the notice that says that the Document is 
released under this License. If a section does not fit the above definition of 
Secondary then it is not allowed to be designated as Invariant. The Document may 
contain zero Invariant Sections. If the Document does not identify any Invariant 
Sections then there are none.
The “Cover Texts” are certain short passages of text that are listed, as Front-Cover 
Texts or Back-Cover Texts, in the notice that says that the Document is released 
under this License. A Front-Cover Text may be at most 5 words, and a Back-Cover 
Text may be at most 25 words.
A “Transparent” copy of the Document means a machine-readable copy, represented 
in a format whose specification is available to the general public, that is suitable for 
revising the document straightforwardly with generic text editors or (for images 
composed of pixels) generic paint programs or (for drawings) some widely available 
drawing editor, and that is suitable for input to text formatters or for automatic 
translation to a variety of formats suitable for input to text formatters. A copy made 
in an otherwise Transparent file format whose markup, or absence of markup, has 
been arranged to thwart or discourage subsequent modification by readers is not 
Transparent. An image format is not Transparent if used for any substantial amount 
of text. A copy that is not “Transparent” is called “Opaque”.
Examples of suitable formats for Transparent copies include plain ASCII without 
markup, Texinfo input format, LaTeX input format, SGML or XML using a publicly 
available DTD, and standard-conforming simple HTML, PostScript or PDF designed 
for human modification. Examples of transparent image formats include PNG, XCF 
and JPG. Opaque formats include proprietary formats that can be read and edited 
only by proprietary word processors, SGML or XML for which the DTD and/or 
processing tools are not generally available, and the machine-generated HTML, 
PostScript or PDF produced by some word processors for output purposes only.
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The “Title Page” means, for a printed book, the title page itself, plus such following 
pages as are needed to hold, legibly, the material this License requires to appear in 
the title page. For works in formats which do not have any title page as such, “Title 
Page” means the text near the most prominent appearance of the work’s title, 
preceding the beginning of the body of the text.
The “publisher” means any person or entity that distributes copies of the Document 
to the public.
A section “Entitled XYZ” means a named subunit of the Document whose title either 
is precisely XYZ or contains XYZ in parentheses following text that translates XYZ in 
another language. (Here XYZ stands for a specific section name mentioned below, 
such as “Acknowledgements”, “Dedications”, “Endorsements”, or “History”.) To 
“Preserve the Title” of such a section when you modify the Document means that it 
remains a section “Entitled XYZ” according to this definition.
The Document may include Warranty Disclaimers next to the notice which states that
this License applies to the Document. These Warranty Disclaimers are considered to 
be included by reference in this License, but only as regards disclaiming warranties: 
any other implication that these Warranty Disclaimers may have is void and has no 
effect on the meaning of this License.

2. VERBATIM COPYING
You may copy and distribute the Document in any medium, either commercially or 
noncommercially, provided that this License, the copyright notices, and the license 
notice saying this License applies to the Document are reproduced in all copies, and 
that you add no other conditions whatsoever to those of this License. You may not 
use technical measures to obstruct or control the reading or further copying of the 
copies you make or distribute. However, you may accept compensation in exchange 
for copies. If you distribute a large enough number of copies you must also follow the
conditions in section 3.
You may also lend copies, under the same conditions stated above, and you may 
publicly display copies.

3. COPYING IN QUANTITY
If you publish printed copies (or copies in media that commonly have printed covers) 
of the Document, numbering more than 100, and the Document’s license notice 
requires Cover Texts, you must enclose the copies in covers that carry, clearly and 
legibly, all these Cover Texts: Front-Cover Texts on the front cover, and Back-Cover 
Texts on the back cover. Both covers must also clearly and legibly identify you as the 
publisher of these copies. The front cover must present the full title with all words of 
the title equally prominent and visible. You may add other material on the covers in 
addition. Copying with changes limited to the covers, as long as they preserve the 
title of the Document and satisfy these conditions, can be treated as verbatim 
copying in other respects.
If the required texts for either cover are too voluminous to fit legibly, you should put 
the first ones listed (as many as fit reasonably) on the actual cover, and continue the 
rest onto adjacent pages.
If you publish or distribute Opaque copies of the Document numbering more than 
100, you must either include a machine-readable Transparent copy along with each 
Opaque copy, or state in or with each Opaque copy a computer-network location from

114 114



which the general network-using public has access to download using public-
standard network protocols a complete Transparent copy of the Document, free of 
added material. If you use the latter option, you must take reasonably prudent steps, 
when you begin distribution of Opaque copies in quantity, to ensure that this 
Transparent copy will remain thus accessible at the stated location until at least one 
year after the last time you distribute an Opaque copy (directly or through your 
agents or retailers) of that edition to the public.
It is requested, but not required, that you contact the authors of the Document well 
before redistributing any large number of copies, to give them a chance to provide 
you with an updated version of the Document.

4. MODIFICATIONS
You may copy and distribute a Modified Version of the Document under the 
conditions of sections 2 and 3 above, provided that you release the Modified Version 
under precisely this License, with the Modified Version filling the role of the 
Document, thus licensing distribution and modification of the Modified Version to 
whoever possesses a copy of it. In addition, you must do these things in the Modified 
Version:
a.Use in the Title Page (and on the covers, if any) a title distinct from that of the 

Document, and from those of previous versions (which should, if there were any, be
listed in the History section of the Document). You may use the same title as a 
previous version if the original publisher of that version gives permission.

b.List on the Title Page, as authors, one or more persons or entities responsible for 
authorship of the modifications in the Modified Version, together with at least five 
of the principal authors of the Document (all of its principal authors, if it has fewer 
than five), unless they release you from this requirement.

c.State on the Title page the name of the publisher of the Modified Version, as the 
publisher.

d.Preserve all the copyright notices of the Document.
e.Add an appropriate copyright notice for your modifications adjacent to the other 

copyright notices.
f. Include, immediately after the copyright notices, a license notice giving the public 

permission to use the Modified Version under the terms of this License, in the form 
shown in the Addendum below.

g.Preserve in that license notice the full lists of Invariant Sections and required 
Cover Texts given in the Document’s license notice.

h.Include an unaltered copy of this License.
i. Preserve the section Entitled “History”, Preserve its Title, and add to it an item 

stating at least the title, year, new authors, and publisher of the Modified Version 
as given on the Title Page. If there is no section Entitled “History” in the 
Document, create one stating the title, year, authors, and publisher of the 
Document as given on its Title Page, then add an item describing the Modified 
Version as stated in the previous sentence.

j. Preserve the network location, if any, given in the Document for public access to a 
Transparent copy of the Document, and likewise the network locations given in the
Document for previous versions it was based on. These may be placed in the 
“History” section. You may omit a network location for a work that was published 
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at least four years before the Document itself, or if the original publisher of the 
version it refers to gives permission.

k.For any section Entitled “Acknowledgements” or “Dedications”, Preserve the Title 
of the section, and preserve in the section all the substance and tone of each of the 
contributor acknowledgements and/or dedications given therein.

l. Preserve all the Invariant Sections of the Document, unaltered in their text and in 
their titles. Section numbers or the equivalent are not considered part of the 
section titles.

m.Delete any section Entitled “Endorsements”. Such a section may not be included in
the Modified version.

n.Do not retitle any existing section to be Entitled “Endorsements” or to conflict in 
title with any Invariant Section.

o.Preserve any Warranty Disclaimers.
If the Modified Version includes new front-matter sections or appendices that qualify 
as Secondary Sections and contain no material copied from the Document, you may 
at your option designate some or all of these sections as invariant. To do this, add 
their titles to the list of Invariant Sections in the Modified Version’s license notice. 
These titles must be distinct from any other section titles.
You may add a section Entitled “Endorsements”, provided it contains nothing but 
endorsements of your Modified Version by various parties—for example, statements 
of peer review or that the text has been approved by an organization as the 
authoritative definition of a standard.
You may add a passage of up to five words as a Front-Cover Text, and a passage of up
to 25 words as a Back-Cover Text, to the end of the list of Cover Texts in the Modified
Version. Only one passage of Front-Cover Text and one of Back-Cover Text may be 
added by (or through arrangements made by) any one entity. If the Document already
includes a cover text for the same cover, previously added by you or by arrangement 
made by the same entity you are acting on behalf of, you may not add another; but 
you may replace the old one, on explicit permission from the previous publisher that 
added the old one.
The author(s) and publisher(s) of the Document do not by this License give 
permission to use their names for publicity for or to assert or imply endorsement of 
any Modified Version.

5. COMBINING DOCUMENTS
You may combine the Document with other documents released under this License, 
under the terms defined in section 4 above for modified versions, provided that you 
include in the combination all of the Invariant Sections of all of the original 
documents, unmodified, and list them all as Invariant Sections of your combined 
work in its license notice, and that you preserve all their Warranty Disclaimers.
The combined work need only contain one copy of this License, and multiple 
identical Invariant Sections may be replaced with a single copy. If there are multiple 
Invariant Sections with the same name but different contents, make the title of each 
such section unique by adding at the end of it, in parentheses, the name of the 
original author or publisher of that section if known, or else a unique number. Make 
the same adjustment to the section titles in the list of Invariant Sections in the 
license notice of the combined work.
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In the combination, you must combine any sections Entitled “History” in the various 
original documents, forming one section Entitled “History”; likewise combine any 
sections Entitled “Acknowledgements”, and any sections Entitled “Dedications”. You 
must delete all sections Entitled “Endorsements”.

6. COLLECTIONS OF DOCUMENTS
You may make a collection consisting of the Document and other documents released
under this License, and replace the individual copies of this License in the various 
documents with a single copy that is included in the collection, provided that you 
follow the rules of this License for verbatim copying of each of the documents in all 
other respects.
You may extract a single document from such a collection, and distribute it 
individually under this License, provided you insert a copy of this License into the 
extracted document, and follow this License in all other respects regarding verbatim 
copying of that document.

7. AGGREGATION WITH INDEPENDENT WORKS
A compilation of the Document or its derivatives with other separate and 
independent documents or works, in or on a volume of a storage or distribution 
medium, is called an “aggregate” if the copyright resulting from the compilation is 
not used to limit the legal rights of the compilation’s users beyond what the 
individual works permit. When the Document is included in an aggregate, this 
License does not apply to the other works in the aggregate which are not themselves
derivative works of the Document.
If the Cover Text requirement of section 3 is applicable to these copies of the 
Document, then if the Document is less than one half of the entire aggregate, the 
Document’s Cover Texts may be placed on covers that bracket the Document within 
the aggregate, or the electronic equivalent of covers if the Document is in electronic 
form. Otherwise they must appear on printed covers that bracket the whole 
aggregate.

8. TRANSLATION
Translation is considered a kind of modification, so you may distribute translations of
the Document under the terms of section 4. Replacing Invariant Sections with 
translations requires special permission from their copyright holders, but you may 
include translations of some or all Invariant Sections in addition to the original 
versions of these Invariant Sections. You may include a translation of this License, 
and all the license notices in the Document, and any Warranty Disclaimers, provided 
that you also include the original English version of this License and the original 
versions of those notices and disclaimers. In case of a disagreement between the 
translation and the original version of this License or a notice or disclaimer, the 
original version will prevail.
If a section in the Document is Entitled “Acknowledgements”, “Dedications”, or 
“History”, the requirement (section 4) to Preserve its Title (section 1) will typically 
require changing the actual title.
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9. TERMINATION
You may not copy, modify, sublicense, or distribute the Document except as expressly 
provided under this License. Any attempt otherwise to copy, modify, sublicense, or 
distribute it is void, and will automatically terminate your rights under this License.
However, if you cease all violation of this License, then your license from a particular
copyright holder is reinstated (a) provisionally, unless and until the copyright holder 
explicitly and finally terminates your license, and (b) permanently, if the copyright 
holder fails to notify you of the violation by some reasonable means prior to 60 days 
after the cessation.
Moreover, your license from a particular copyright holder is reinstated permanently 
if the copyright holder notifies you of the violation by some reasonable means, this is 
the first time you have received notice of violation of this License (for any work) from
that copyright holder, and you cure the violation prior to 30 days after your receipt of
the notice.
Termination of your rights under this section does not terminate the licenses of 
parties who have received copies or rights from you under this License. If your rights
have been terminated and not permanently reinstated, receipt of a copy of some or 
all of the same material does not give you any rights to use it.

10. FUTURE REVISIONS OF THIS LICENSE
The Free Software Foundation may publish new, revised versions of the GNU Free 
Documentation License from time to time. Such new versions will be similar in spirit 
to the present version, but may differ in detail to address new problems or concerns. 
See http://www.gnu.org/copyleft/.
Each version of the License is given a distinguishing version number. If the 
Document specifies that a particular numbered version of this License “or any later 
version” applies to it, you have the option of following the terms and conditions 
either of that specified version or of any later version that has been published (not as
a draft) by the Free Software Foundation. If the Document does not specify a version 
number of this License, you may choose any version ever published (not as a draft) 
by the Free Software Foundation. If the Document specifies that a proxy can decide 
which future versions of this License can be used, that proxy’s public statement of 
acceptance of a version permanently authorizes you to choose that version for the 
Document.

11. RELICENSING
“Massive Multiauthor Collaboration Site” (or “MMC Site”) means any World Wide 
Web server that publishes copyrightable works and also provides prominent facilities
for anybody to edit those works. A public wiki that anybody can edit is an example of 
such a server. A “Massive Multiauthor Collaboration” (or “MMC”) contained in the 
site means any set of copyrightable works thus published on the MMC site.
“CC-BY-SA” means the Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0 license 
published by Creative Commons Corporation, a not-for-profit corporation with a 
principal place of business in San Francisco, California, as well as future copyleft 
versions of that license published by that same organization.
“Incorporate” means to publish or republish a Document, in whole or in part, as part 
of another Document.
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An MMC is “eligible for relicensing” if it is licensed under this License, and if all 
works that were first published under this License somewhere other than this MMC, 
and subsequently incorporated in whole or in part into the MMC, (1) had no cover 
texts or invariant sections, and (2) were thus incorporated prior to November 1, 
2008.
The operator of an MMC Site may republish an MMC contained in the site under CC-
BY-SA on the same site at any time before August 1, 2009, provided the MMC is 
eligible for relicensing.

How to use this License for your documents
To use this License in a document you have written, include a copy of the License in 
the document and put the following copyright and license notices just after the title 
page:
Copyright © YEAR YOUR NAME. Permission is granted to copy, distribute and/or 
modify this document under the terms of the GNU Free Documentation License, 
Version 1.3 or any later version published by the Free Software Foundation; with no 
Invariant Sections, no Front-Cover Texts, and no Back-Cover Texts. A copy of the 
license is included in the section entitled “GNU Free Documentation License”.
If you have Invariant Sections, Front-Cover Texts and Back-Cover Texts, replace the 
“with…Texts.” line with this:
with the Invariant Sections being LIST THEIR TITLES, with the Front-Cover Texts 
being LIST, and with the Back-Cover Texts being LIST.
If you have Invariant Sections without Cover Texts, or some other combination of the 
three, merge those two alternatives to suit the situation.
If your document contains nontrivial examples of program code, we recommend 
releasing these examples in parallel under your choice of free software license, such 
as the GNU General Public License, to permit their use in free software.
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